
  
 

 
 

 

 

 

 
HARI BUMI DAN KARTINI UNTUK PERTIWI  
Rina   

 
“Tujuan dari sajian itu adalah untuk keselamatan di 

masing-masing tempat. Sudah ada sejak zaman orang tua 
terdahulu, tetapi sudah jarang dilakukan. Sajian ini 

hanya dilakukan oleh orang tua zaman dulu yang 
kebetulan neneknya pengantin perempuan. Salah satu ibu 

saat melihat sesajen itu mengatakan, sirik namanya 
berharap selain Tuhan dengan memberikan sesajen.”- 

Tulis Rina - 
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Selamat hari Kartini untuk perempuan se-Nusantara Indonesia. Tidak perlu memakai 

kebaya untuk menjadi perempuan „Kartini‟ toh. Selamat hari bumi untuk ibu pertiwi, bumi yang 

porak-poranda. Tanah, hutan, gunung, lautan serta manusianya dibinasakan oleh orang-orang 

rakus. Semuanya demi dunia serba instan dan telunjuk saja (Android, main geser). Segala yang 

instan, seperti ikan di kaleng, buah di kaleng, bumbu masakan di kaleng bahkan oksigen dalam 

kaleng. 

 Oh ibu pertiwi, anakmu rindu pagi embun yang sejuk. Rindu akan angin malam sepoi-

sepoi yang menyebarkan wangi bunga padi. Tetesan embun di ujung daun padi, segar dan sejuk di 

telapak tanganku. Ibu pertiwi, anakmu rindu akan bumi yang tumbuh buah kemunting, ciplukan, 

mentimun tikus, yang sudah tiada di bumimu. Mereka enggan karena terbakar, asap, dan panas. 

 Pada kesempatan hari ini, saya mulai bertandang ke rumah ibu Kepala Sekolah TK 

Nusantara dan Kepala Sekolah Dasar Desa Pangkalan Damai. Jm, yang juga salah satu pembina 

PAUD (Pendidikan Anak Usia Dini) sekecamatan Air Sugihan. Sejak tahun 1985 sudah tinggal di 

Desa Nusantara. 

 Dahulunya masyarakat bertahan hidup dengan bertani sawah atau ladang padi selain itu 

tidak ada yang lain. Kesulitan air bersih dan akses jalan yang sangat rusak parah, misalnya anak-

anak SD dahulunya tidak menggunakan sepatu ke sekolah. Pakaian putih anak-anak yang berwarna 

kuning, serta bau mereka yang menyebar ke seluruh ruangan kala itu. Anak-anak sekolah SMP 

berjalan kaki menuju sekolah mereka di kecamatan. Di simpang jalan saling menunggu kawan 

yang lainnya untuk berjalan bersama. 

 Alhamdulillah sekarang sudah berubah keadaannya. Anak-anak sekolah dasar sudah 

berpakaian rapi, digosok licin dan wangi. Sudah mengenakan sepatu dan anak-anak SMP masing-

masing telah mengendarai sepeda motor ke sekolahnya. 

 Dahulu para istri kerap ditinggal suaminya merantau ke luar kota mencari nafkah. Apalagi 

waktu itu ditambah gagal panen padi, dan tidak ada pencaharian yang lain selain padi. Para suami 

pergi ke luar kota mencari kerja, dan tidak pulang berbulan-bulan. Sekarang sejak kurun waktu 6 

tahun terakhir, keadaan mulai berubah ketika adanya masyarakat menanam sawit dan karet serta 

kelapa. Sehingga sekarang para istri tidak harus ditinggalkan suami. Desa mereka sudah ada 

pendapatan berkebun yang ditanam sawit dan karet. 

 Perubahan dari konsumsi air, rumah-rumah sudah tidak ada yang minum air hujan. Saya 

melihat, masyarakat mondar-mandir membeli air galon. Bu Jm mengucapkan syukur 



  
 

 
 

Alhamdulillah dengan keadaan sekarang, perubahan yang meningkat dimulai dari pendidikan serta 

perekonomian petani.  

 Tidak semuanya menikmati air galon karena masih ada sebagian rumah yang masih 

mengandalkan air hujan untuk minum dan memasak. Selama airnya tidak kotor, di kala hujan 

mereka tetap menggunakannya. Kecuali sudah memasuki kemarau kekeringan, mereka terpaksa 

membeli air galon untuk kebutuhan minum. Cerita Bu Li yang masih menggunakan air hujan 

untuk minum. 

*** 

Ruang kerja kehidupan petani tidak di kekang ruang dan waktu, waktu masuk kerja dan waktu 

keluar kerja. Tidak ditentukan hari masuk kerja, tanggal merah atau hari Senin. Petani hanya 

mengandalkan musim, cuaca dan tanah. Musim hujan untuk mengairi sawah mereka, cuaca cerah 

untuk pergi ke sawah dan tanah yang luas serta subur untuk tanaman mereka. Baik itu petani karet, 

padi dan sawit, hanya membutuhkan tanah. Menanam pagi dan sore, mencari rumput untuk ternak 

kambing atau sapi. Semuanya tergambarkan di Nusantara, desa yang masih menggunakan lahan 

persawahan dan perkebunan di desa sendiri. 

Isinya beragam, dimulai dari perbedaan keyakinan, perbedaan rasa masakan, hingga 

berbeda bahasaku dengan mereka. Di mereka begitu banyak dinamika, terlalu luas wilayah yang 

harus ku jelajahi. Empat meter ke kiri, empat meter ke kanan, di tengah-tengah jembatan besi 

sungai jalur 27. Sekarang aku berada di kampung Blok K dan rumah lantai tanah. Dinamika 

kelompok yang masih belum aku pahami, ada beberapa kelompok atau mereka anggap kubu 

perbedaan pendapat. Titik persoalan dan permasalahan yang belum aku ketahui sebab akibat. 

Hanya saja mereka tetap berjuang mempertahankan tanah sawah padi untuk mereka bertani. 

Menurut cerita Bu Li masalah mereka dikarenakan adu domba oleh orang orang yang tidak 

tahu siapa. Membuat isu, seperti Pak Kr menerima uang dari perusahaan sebagai ganti rugi. Jelas 

saja, Bu Li tidak terima omongan orang tersebut. Pernah sewaktu itu mereka menemui orang 

perusahaan menanyakan perihal penerimaan uang itu, dan dia mengatakan tidak ada memberikan 

uang kepada Pak Kr. Walaupun demikian mereka yang berlawanan dengan Pak Kr tidak percaya, 

sehingga terjadilah seperti ini sudah hampir 1 tahun terakhir. Satu tahun Pak Kr tidak aktif lagi di 

kepengurusan Forum Petani Nusantara.  

Buk Li sangat kesal dengan omongan orang-orang, mengenai Pak Kr yang dianggap 

menerima uang itu. Mereka tidak menganggap perjuangan Pak Kr selama 10 tahun, sia-sia 



  
 

 
 

pengorbanan dan perjuangan karena mereka tetap tidak percaya sama bapak. “Ya sudahlah pak, 

tinggalkan saja mereka”, begitu ucap Bu Li kepada suaminya. Sebagian ada yang pro dengan 

bapak dan sebagian kontra pada bapak. Hingga bapak saat ini hanya diam dan sambil memantau 

perkembangan keadaan desanya. 

 

Perhelatan Pernikahan Anak Perempuan 

Jarang-jarang aku bangun pagi, segera ke belakang gosok gigi dan cuci muka, tanpa mandi 

pagi. Aku memasak air hujan, dan membuat segelas air Energen serta segelas the untuk Mbah Ng. 

Tak lama datang Mbak Tu belanja di warung ibu membeli deterjen, telur, minyak, garam dan 

penyedap rasa. 

Selepas dari belanja, Mbak Tu ingin pergi rewang
1 

hajatan pernikahan anak perempuan 

Mbah Kd. Mbah Kd merupakan tetangga Mbak Tu, dan juga anggota Forum Petani semasa aktif 

pengurus lama bersama Pak Kr. Mbak Tu di sini sebagai kepala yang membuat kue, banyak 

macam kue seperti kue satu kacang, kue pancung, kue bolu, kue kering kuping gajah. 

 Maka ikutlah aku dengan Mbak Tu membuat kue ke rumah Pak Kd. Dengan berbonceng 

sepeda motor dia, kami menuju rumahnya dahulu setelah itu baru ke rumah Pak Kd. Di sana sudah 

ada yang menunggu untuk membantu membuat kue, hari ini khusus membuat kue kering untuk 

disajikan pada acara pernikahan nantinya. 

 Sedikit ibu-ibu yang membantu hari ini karena masih belum banyak yang dikerjakan. 

Dengan lincah Mbak Tu mengolah bahan kue yang akan dibuat nanti dibantu tetangga yanga 

datang rewang. Mereka yang membantu sekalian juga belajar cara membuat kue. Bahan-bahannya 

seperti tepung, gula, mentega, dan bahan utamanya kacang tanah. Sebagian yang datang membantu 

adalah tetangga samping rumah atau lingkungan RT sekitar. 

 Selanjutnya sehari sebelum pernikahan, warga sudah ramai di rumah tuan rumah yang 

punya hajatan. Laki-laki, perempuan, tua dan muda ikut membantu demi terselenggaranya hajatan 

ini. Masing-masing sudah dibentuk kepanitiannya untuk kelancaran hari ini dan esok hari. Seperti 

                                                           
1 Rewang adalah salah satu tradisi masyarakat Indonesia yang dikenal sebagai salah satu cara membantu keluarga atau tetangga 

yang sedang mengadakan kenduri, pesta maupan perhelatan pesta adat dimana membutuhkan tenaga bantuan untuk mengurus 
konsumsi dan kesibukan rumah tangga lain. Selengkapnya :http://www.kompasiana.com/bidancare/tradisi-rewang-
penyelenggara-pesta-tak-boleh-masuk-ke dapur_551280aea333113c59ba7ed6 

 

http://www.kompasiana.com/bidancare/tradisi-rewang-penyelenggara-pesta-tak-boleh-masuk-ke%20dapur_551280aea333113c59ba7ed6
http://www.kompasiana.com/bidancare/tradisi-rewang-penyelenggara-pesta-tak-boleh-masuk-ke%20dapur_551280aea333113c59ba7ed6


  
 

 
 

menyiapkan pentas untuk pelaminan, undangan meja dan kursi tamu prancisan
2
, meja untuk toples 

kue kering, serta ruangan prasmanan untuk makan para undangan. 

 Ada dua ruangan untuk pintu masuk disajikan kue kering dalam toples, seperti keripik 

pisang, kue kering satu kacang. Hari ini bapak dan ibu membungkus satu tas yang isinya penuh 

dengan berbagai macam seperti mie, gula, minyak goreng. Tas itu yang ditulis nama anak 

kembarnya Gt dan Gh yang akan diberikan ke tempat hajatan, rewang. 

Hari H yaitu hari Rabu, akad pernikahan anak Pak Kd. Pagi-pagi bangun bersiap-siap untuk 

ke sana karena saya dimasukkan kepanitian prancisan.Alhasil saya harus berangkat pagi, 

mengikuti mempersiapkan di rumah tuan rumah. Namun pagi hujan mengguyur tanah Nusantara, 

ini karena pengantinnya mandi. Kata ibu,  menjadi kepercayaan setempat apabila calon pengantin 

mandi akan turun hujan. 

Dipercayakan pada orang tua-tua, pengantin tidak diperbolehkan mandi sejak sehari 

sebelum bersolek atau H- 1. Kalau mandi akan turun hujan. Namun ini tidak berlaku oleh Mbak Fr, 

salah satu guru TK Nusantara. Dia waktu itu pagi-pagi pergi mandi, meski paginya tidak hujan 

namun sorenya hujan. Percaya atau tidak percaya, namun sebagian masyarakat modern hampir 

melanggar pantangan itu. 

Oleh kepanitiaan aku diletakkan di prancisan, menjaga jamuan makanan tamu undangan. 

Sekitar 5 orang yang berisi di prancisan ini yakni saya sendiri, Ibu Uw, Ibu St, Ibu Um dan Ibu Fr. 

Ruangan dibentuk susun meja huruf U, di depannya disusun kursi berjumlah lebih kurang 50 kursi. 

Di meja ditata makanan nasi dan lauk pauk, di tengah meja ditata minuman mineral gelas, 2 wadah 

irisan buah semangka serta 3 gelas isi pipet dan 3 gelas amplop serta pena.  

Hal yang menarik dihajatan ini adalah isi amplop, semakin jauh undangan yang datang 

semakin banyak isi dalam amplop. Di rumah hajatan, amplop disediakan bagi tamu undangan yang 

tidak membawa ampolop atau ada yang membawa sekedar mengambil untuk cadangan undangan 

di tempat lain. Sebagian tamu yang sudah selesai makan, langsung ke arah meja yang ku tunggui 

yaitu meja buah semangka, dan gelas yang berisi amplop. Salah seorang mengambil pena dan 

amplop, dan membawa ke tempat duduk undangan.  

                                                           
2 Prancisan adalah cara makan swalayan. Jadi nasi kita ambil sendiri, lauk pilih sendiri, dan dimakan. Di kawasan luar Jawa, 

utamanya di Sumatera Selatan yang saya tahu, gaya menghidangkan makanan seperti ini dinamakan dengan ’makan prancis’. 
Bahkan di undangan pernikahan orang Palembang masih sering tertulis ’Resepsi ala Perancis’. 
Selengkapnya:http://www.kompasiana.com/gustaafkusno/inilah-asal-usul-istilah prasmanan_552fada26ea8341c158b459 

 

http://www.kompasiana.com/gustaafkusno/inilah-asal-usul-istilah%20prasmanan_552fada26ea8341c158b459


  
 

 
 

Mereka menulis nama dan jumlah isi amplop di luar amplop. Selesai mencatat, pena 

dikembalikan kemeja yang saya jaga. Amplop yang sudah mereka isi dan tulis itu dibawa keluar 

pintu sehingga bertemu kasir
3
 yang menjaga kotak isi amplop. Isi amplop biasanya diisi berkisar 

Rp.30.000,- sampai Rp.50.000,-. Hal ini sudah menjadi kebiasaan kampung se Kecamatan Air 

Sugihan. “Habis makan keluar bayar” menjadi bahan lelucon mereka mengatakan begitu.  

Untuk tampilan rumah hajatan pengantin sendiri terdapat tenda biru. Masuk pintu tenda 

sudah disambut oleh beberapa tokoh masyarakat seperti ustad, dan keluarga besar mempelai 

perempuan. Sebelah kanan terdapat pelaminan yang berhiaskan adat jawa. Musik sendiri langsung 

diputar CD dan pengeras suara tidak menggunakan biduan. Di tengah ruangan depan pelaminan, 

susunan meja panjang dan disertakan meja. Di atas meja disusun toples berisi makanan ringan dan 

kue kering yang sudah dibuat oleh mbak Tu selama 1 minggu penuh. 

Para tamu undangan memasuki tenda kemudian duduk di depan meja dan toples kue 

kering. Beberapa menit kemudian, tamu undangan bergerak masuk ke ruangan yang di dalam lagi. 

Pintu tirai tenda prancisan dibuka, masuklah tamu undangan ke arah meja prancisan. Tamu 

undangan disuguhkan piring dan sendok. Tamu mengambil nasi, lauk-pauk sendiri dan menuju ke 

kursi yang sudah disediakan. Semua pekerjaan secara bersama-sama, kekeluargaan, dan gotong-

royong. 

Menguras tenaga, pikiran dan materi untuk membuat acara resepsi pernikahan. Butuh orang 

banyak agar terlaksananya hajatan ini seperti mulai dari pembuatan kue, masak nasi, hingga 

pembangunan tenda. Untuk pembayaran sendiri, tuan rumah hanya membayar kepalanya saja atau 

yang lebih berat kerjaannya. Seperti pembuatan kue kering yang sudah dimulai seminggu sebelum 

mulai. Kepala masak nasi yang dikerjakan oleh dua orang ibu-ibu, mereka masak nasi 

menggunakan dandang dua buah berisikan 6 kilo beras. Mereka sudah mulai memasak nasi sejak 4 

hari sebelum hajatan. 

Untuk hiasan sendiri mereka sewa seperti pelaminan, alat musik, hingga tukang rias satu 

paket. Langsung dari desa sebelah. Pemudanya membuat tulisan selamat datang, gantungan hiasan 

di atas pelaminan. Semuanya dikerjakan secara bersama-sama yang dikepalai oleh masing-masing 

penanggungjawab. 

                                                           
3
 Kasir adalah beberapa orang yang menjaga di pintu keluar prancisan, di atas meja terdapat beberapa bungkusan yang berisikan 

makanan ringan dan kue yang akan diberikan ke tamu undangan yang selesai makan. Tamu undangan sambil memberikan amplop 
ke dalam wadah yang sudah disediakan.  

 



  
 

 
 

Kepala koki memasak lauk seperti masak gulai ikan, dan ayam. Mereka sudah mulai 

memasak 4 hari sebelum hajatan. Selama itu mereka memasak untuk orang-orang yang datang 

membantu sejak pagi, jadi mereka menyediakan makan sarapan dan makan siang. Terlihat jelas 

untuk urusan dapur semua dikerjakan perempuan, dimulai dari mencuci piring, memasak air, 

memasak nasi, membuat kue, membersihkan ayam, memasak lauk sudah jelas. Lelakinya 

mengerjakan bagian depan, seperti membuat tenda jamuan undangan, menyusun meja, kursi, dan 

kayu bakar.  

 

Budaya kuno lama dan modern 

Hajatan. Hal yang menarik di sini adalah sebuah sajian sesajen yang ditempatkan 

diberbagai tempat di dalam wadah.Wadah segi empat terbuat dari gedebong pisang berbentuk 

persegi empat. Di dalamnya diisi berbagai ragam hasil pertanian seperti pisang, kelapa bulat, 

seperangkat alat sirih. Semuanya sudah dibaca-baca oleh tetua di sana, ada 13 buah dan diletakkan 

satu per satu pada tempat tertentu. Seperti di tempat memasak nasi, pembuatan air minum, tempat 

peletakan beras, masak sayur, di ginset, di atas prancisan, dan semua tempat tidak bisa aku 

sebutkan. 

Tujuan dari sajian itu adalah untuk keselamatan di masing-masing tempat. Sudah ada sejak 

zaman orang tua terdahulu, tetapi sudah jarang dilakukan. Sajian ini hanya dilakukan oleh orang 

tua zaman dulu yang kebetulan neneknya pengantin perempuan. Salah satu ibu saat melihat sesajen 

itu mengatakan, sirik namanya berharap selain Tuhan dengan memberikan sesajen.  

Ada hal yang menarik lagi, catatan beras
4
 yang dilakukan oleh Ibu Sa dan Ibu Mr. Catatan 

beras ini sendiri adalah mencatat semua pemberian yang datang. Pemberian ini dimasukkan ke 

dalam sebuah wadah tas plastik. Isinya ada beras, gula, mie bihun, teh, kopi. Semuanya dicatat 

nama dan jenis barang serta jumlah yang diberi. Semua catatan itu nantinya akan dijadikan balasan 

oleh tuan rumah jika sewaktu-waktu yang memberi itu mengadakan hajatan. 

 

Perempuan Ketua kader Puskesdes 

                                                           
4 Catatan beras adalah orang yang mencatat siapa saja yang datang memberikan sembako seperti beras, gula, kopi dan mie. 

Catatannya nantinya akan dibalas lagi oleh tuan rumah bagi siapa nantinya akan mengadakan hajatan. 

 



  
 

 
 

Tha, sosok perempuan yang aktif diberbagai kegiatan-kegiatan sewaktu mudanya hingga 

sekarang masih memimpin posyandu di dusunnya. Hari ini saya menuju ke rumahnya 

menyeberangi jembatan besi menggunakan sepeda ontel. 

Kehidupan Bu At yang sangat sederhana, pagi ini dia sedang memasak sayur bening 

kangkung iris kol, bawang merah dan bawang putih dengan bumbu garam serta penyedap rasa. 

Seperti biasa, sehari-hari dengan riang dia meminta saya ikut makan, rasanya enak dan segar. 

Suaminya Pak Ks menggiling padi yang nantinya dijual kepenggilingan langsung. Uangnya 

digunakan untuk kebutuhan sehari-hari, selain dari padi Bu At memiliki jualan minyak kecil-

kecilan di rumah. 

Bu At suka kegiatan-kegiatan seperti arisan, kesehatan, dan kampanye politik. Dulunya ia 

kader politik dari partai Golkar, sering keliling kampung bersama suaminya untuk kampanye. 

Karena Bu At lebih menyukai kegiatan seperti ini daripada “demo”. Namun ia sekarang sudah tua, 

dan anaknya tidak mengizinkan. Namun untuk kegiatan agama, arisan dan kesehatan Bu At tetap 

mengikuti. 

Rumah Bu At berdindingkan papan berlantai tanah. Memasuki rumahnya langsung 

menemui kursi dan meja, masuk rumah tetap menggunakan sandal. Di dalam rumah terdapat 

lemari kayu isi pakaian bersandar di dinding, piring, dan beberapa sertifikat yang sempat 

diperlihatkan ke saya. Terdapat satu antena yang disalurkan ke televisi kotak yang menjadi 

tontonan bapak dan Ibu At. Di belakang rumah, tepatnya dapur terdapat satu ruang yang berisi 

lemari es, seperangkat alat dapur, seperti kompor gas, serta piring dan lain-lainnya. Di sebelahnya 

terdapat kamar tempat tidur ibu dan bapak. 

Terhampar luas halaman belakang rumah, dipagar bambu yang baru saja dibuat oleh bapak. 

Di sana tempat mandi dan buang air kecil, tanpa lubang wc. Terdapat batas parit yang baru saja 

dikeruk oleh alat eskapator yang kabarnya dari pemerintah PU provinsi. Untuk mandi dan kencing 

saja hanya dibatasi pagar bambu beratapkan langit. 

Minggu kedua bulan April, minggu cerah terik matahari masih menarik suhu panas. Tidak 

mematahkan semangat arakan pengantin laki-laki dari desa sebelah. Ramai sekali arakan pengantin 

lelaki menggunakan sepeda motor. Nampak calon pengantinnya tegang duduk di belakang 

pengendara sepeda motor. Tegang ingin bertemu dara, calon mempelai perempuan. Aku menonton 

jalan poros yang dilewati manusia-manusia.  



  
 

 
 

Tak lama terdengar suara gerandong
5
 menuju arah sawah. Membawa alat bajak, sepertinya 

akan membajak sawah. Namun aku memilih ingin berkunjung ke rumah Bu At sekali lagi, sekalian 

ia ingin membawa saya ke desa sebelah, Desa Pangkalan Damai menagih hutang. Masih kuat dan 

berani ibu membonceng saya, menyeberangi jembatan besi. Namun di tengah perjalanan rantai 

sepeda motor putus, untung saja tak jauh dari situ terdapat bengkel. Bengkel dengan rumah tampak 

mewah beratap genteng merah. 

Terlihat sepasang suami sedang memegang alat bengkel, mengotak-atik mesin. Melihat Bu 

At datang, langsung saja disambut oleh istrinya dan mengecek kerusakan. Dengan lancar dan 

mudah saja perempuan itu membuka sarang rantai. Mengatakan rantainya tidak cocok dengan 

sarangnya makanya mudah putus. Akhirnya sepeda motor dikerjakan oleh perempuan itu dengan 

menggantikan yang baru. 

Kembali dengan cepat membuka rantai dari sarang motor, menggunakan kunci-kunci alat 

bengkel. Dia belajar sendiri, dengan melihat langsung dari suaminya. Selama kurang lebih 10 

tahun, setiap harinya dia menggeluti oli, besi dan kunci bersama suaminya. Membersihkan alat-alat 

mesin menggunakan minyak bensin dan angin kompresor. 

Terbayang saya dengan perempuan-perempuan lain dimana suaminya memiliki bengkel dia 

hanya ada di belakang meja menjadi kasir. Tetapi tidak dengan perempuan ini (yang belum aku 

ketahui namanya) ikut turun langsung bersama suaminya. Perempuan montir ini merasa harus bisa 

juga membongkar, memasang, dan membersihkan. Sepuluh tahun untuk rumah batu lantai keramik 

dengan tanaman hias di depan rumah. Nampak tanaman hias yang dipangkas tangan terampil. 

*** 

Hari ini aku mecoba mengunjungi rumah Pak Ro, ketua Forum Petani Nusantara bersatu. Seperti 

biasa dengan menggowes sepeda menuju ke arah sana. Namun setiba di sana aku menemukan 

keramaian ibu-ibu, ternyata hari ini akan diadakan yasinan di rumah mertua Pak Ro. Alhasil aku 

ikut bersama gabung dengan kegiatan mereka. Ada banyak orang di dalamnya, perempuan muda 

dan anak-anak. Mereka semua adalah anak dan menantu dari ibu Pak Ro. 

Ramainya isi rumah membantu persiapan untuk yasinan hari ini, semuanya dibantu oleh 

dulur-dulur mertuanya Pak Ro. Seperti anak, menantu, dan cucunya. Untuk kegiatan kecil seperti 
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ini cukup dibantu oleh keluarga dekat mereka atau tetangga dekat saja. Tidak perlu membutuhkan 

tenaga dan orang yang banyak. Maka jadilah seperti ini, berkumpul anak-anak dari ibu dan 

mertuanya Pak Ro. 

Salah satunya Bu Ai, kakak dari Pak Ro. Saya tertarik mendekatinya dan melakukan 

percakapan dengannya. Secara pendekatan Ibu Ai bercerita tentang keluarganya dan anak-

anaknya. Seperti meninggalnya anak perempuannya sejak 5 tahun yang lalu, dan masih segar 

dalam ingatannya. Anaknya meninggal karena sakit yang tidak diketahui apa penyakit medisnya. 

Menurut penuturan ibu, ada sejenis bintik-bintik lalu membiru di sekitarnya. Awalnya langsung 

diperiksa ke Puskesdes oleh ibu, bidan mengatakan tidak terlalu dikhawatirkan. Diberi obat dan 

disuruh istirahat di rumah. 

Selain dari pengobatan medis di Puskesdes, anak ibu juga berobat dengan salah seorang 

kiai. Sebelum Maghrib, pak kiai datang mengobati secara non medis menggunakan bacaan ayat 

dan air. Selepas dari itu anaknya tetap tidak mengalami perubahan, dari panas yang naik-turun 

hingga anak tidak bisa berbicara. 

Sebelum anaknya meninggal, si anak meminta sang ibu untuk salat dan mendo‟akan 

anaknya. Selepas ibunya salat dan berdo‟a, dengan bahasa isyarat anaknya meminta ibu 

memangku tidurnya. Maka berpangkulah si anak dipangkuan ibunya. Sambil mengisyaratkan 

menunjuk arah timur yang ibunya tidak mengerti apa maksudnya. Setelah itu sambil mencium 

tangan ibunya untuk meminta maaf. 

Dan tak lama tertidurlah sang anak dengan lemah terkulai di pangkuan ibu. Lemah terkulai 

dan tak bangun lagi. Ibu heran kenapa anaknya terdiam, setelah dibelai tidak bergerak. Karena 

ibunya tidak percaya jika anaknya meninggal, ibu meminta anak pertamanya memanggil bidan 

Puskesdes yang sedang piket di kecamatan. Maka bergeraklah anak pertama Bu Ai menggunakan 

sepeda motor menuju kecamatan. 

Setelah sampai, bu bidan di rumah dan memeriksa denyut nadi anak perempuan tadi. 

Barulah ibu percaya anaknya tidak ada lagi. Dengan histeris dan menangis keras sang ibu atas 

meninggal anak perempuannya. Sang anak meninggal karena penyakit yang ibunya tidak ketahui 

apa namanya. Dan hanya mendapatkan pengobatan dari Puskesdes dan pengobatan non medis. 

Selang satu minggu sakit, sang anak meninggal.  

Bu Ai memiliki 5 orang anak, 2 perempuan dan 3 lelaki. Meninggal 1 anak perempuan 

sehingga tinggal 4 orang anak. Bu Ai sehari-hari bersawah dan di rumah. Ia suku jawa, dan 



  
 

 
 

suaminya keturunan bugis. Mereka sangat baik menyambutku yang baru saja ku sambangi 

rumahnya itu. Dan mereka berharap aku tidak sungkan main ke rumahnya. Selalu menjadi 

pertanyaan masyarakat tentang tempat tinggalku di rumah Pak Kr yang non muslim.  

 

 

 

 




