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“Masyarakat petani sawit Nusantara mendapat sawit dari pihak pemerintah. Menurut Pak Kr, ketika 
mereka melawan perusahaan perkebunan sawit, pemerintah memberikan bantuan bibit sawit kepada 

masyarakat yang ingin berkebun sawit. Pak Kr sendiri tidak menerima karena selain melawan perusahaan 
perkebunan sawit, tanah yang ditanami sawit sulit ditumbuhi tanaman lainnya, seperti perkebunan 

sayur.” Tulis Rina “ 
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Mereka hidup dengan kasih sayang dari tuhan, dengan mengamalkan pemahamanAl-kitab yang 

mereka baca setiap hari kebaktian Kamis dan Minggu. Mereka percaya Tuhan akan membayar 

jerih payah mereka di surganya kelak. Mereka percaya Tuhan yang akan membalas kerakusan, 

ketidakadilan orang-orang kaya tamak. Mereka saling mengasihi sesama umat dan sesama 

manusia. Mereka mengasihi pada orang yang membutuhkan tanpa melihat status agama dan jenis 

kelamin. 

Li, usia 35 tahun merupakan ibu dari Wl 13 tahun, Rb 11 tahun kelas 5 di SD Negeri 1 Nusantara, 

dan kembar Gt dan Gh umur 1 tahun selisih kurang lebih 5 menit. Bu Li menikah dengan Pak Kr 

pada tahun 2002, percintaan yang penuh berliku-liku dimulai dari ketidakcocokkan tanggal lahir, 

hingga bapak yang tidak memiliki pekerjaan tetap hanya  sebagai petani. Bertahun-tahun hidup di 

tengah tengah sawah, terus mencoba untuk bangkit dari perekonomian yang rendah hingga 

sekarang. 

Keluarga ini selalu merasa terpanggil ketika ada yang membutuhkan bantuannya. Dengan sukarela 

mereka akan membantu. Saling tolong-menolong, membantu orang sakit hingga orang meninggal 

dan melahirkan. Bahkan sampai pembangunan jembatan yang berumur selama kurang lebih 30 

tahun, dibangun secara gotong-royong. Namun jembatan tersebut runtuh karena adanya bangunan 

bahan besi, bantuan dari pemerintah. Runtuhnya jembatan itu seakan meruntuhkan persatuan 

kelompok mereka disesama suku. 

Semasa remaja Pak Kr aktif di organisasi pemuda Desa Nusantara, begitu juga Bu Li. Bu Li 

awalnya bertemu dengan Pak Kr di kegiatan kepemudaan Desa Nusantara. Pada awalnya Bu Li 

melihat Pak Kr dekat seorang perempuan yang ke mana-mana selalu berdua. Terlintas pikiran, dan 

tiba-tiba Bu Li mengatakan, “Oh ada pengantin baru ya?”. Sontak teman-temannya tertawa 

mendengar ucapan Bu Li. Rupanya itu merupakan pasangan kekasih yang ke mana-mana selalu 

berduaan setiap ada kegiatan. 

Awalnya Pak Kr mengusulkan salah satu kerabatnya untuk menemui Bu Li menanyakan kesediaan 

Bu Li untuk dipersunting. Alasan meminta kerabatnya untuk menemui supaya tidak malu jika 

ditolak. Namun, ibu meminta Pak Kr sendiri yang datang dan bicara. Datanglah Pak Kr dan 

berbicara dengan Bu Li tanpa menghadapkan wajahnya karena malu. 

Dengan dihadiri oleh keluarga Bu Li, ibu, bapak, kakak, dan adiknya. Pak Kr mengatakan ingin 

mempersunting Bu Li untuk mengetahui apakah diterima atau tidak. Bu Li dihinggapi oleh 



  
 

 
 

perasaan bingung. Ibu saat itu merasa mengatakan iya begitu berat, ingin mengatakan tidak pun 

juga berat. Akhirnya dari malam hingga jam 3 dini hari, Bu Li memutuskan menerima lamaran Pak 

Kr. Namun permintaan Bu Li tidak menikah pada bulan itu juga, ia meminta kelonggaran waktu. 

Namun hubungan mereka tidak disetujui oleh orang tua Bu Li. Dengan alasan Pak Kr tidak 

memiliki kerjaan tetap. Semasa itu Pak Kr aktif di kegiatan organsasi dan petani sawah. Selain itu 

dari hitungan jawa, tanggal kelahiran Bu Li dan Pak Kr tidak cocok untuk menikah atau 

menjalankan rumah tangga. 

Karena Bu Li yang memilih dan memutuskan kehidupannya sendiri dengan menikahi Pak Kr, ia 

pergi dari rumah dan menikah di Desa Nusantara dengan wali yang diwakilkan orang lain. Bu Li 

dan Pak Kr menikah di gereja tanpa dihadiri kedua orang tuanya atau pun keluarganya. Bu Li 

dengan tegar menerima keputusan ini tanpa kehadiran orang tau, namun air mata dari Pak Kr tak 

terbendung, mengalir sedih karena istrinya tidak dihadiri oleh orang tuanya. 

Semasa kecil Bu Li tinggal di daerah Air Sugihan. Itu merupakan daerah transmigrasi sejak tahun 

1981-an yang masih tinggi tanah gambut. Ikan-ikan besar di pinggiran sawah, setiap hari Bu Li 

kecil menciduk ikan sekitar 5 – 6 ekor untuk makan bersama keluarga. Hingga hujan turun dengan 

lebatnya, ikan pun ikut terbawa air deras hingga habislah persembunyian ikan Bu Li kecil.  

Bu Li tidak memiliki teman spesial lelaki manapun, Pak Kr merupakan lelaki pertama yang ia 

inginkan menjadi calon suaminya saat itu. Hal pertama yang Bu Li suka dari Pak Kr adalah 

kumisnya, dan kepribadian dewasa yang menurutnya bisa memberikan tanggung jawab kepada 

dirinya. Sehingga sejak pertama menikah banyak hal yang disesuaikan oleh Bu Li mulai dari sifat 

dan sikap suami, serta sifat dan sikap mertua perempuannya. 

Bu Li dan suami tinggal bersama mertua laki-laki dan perempuan, serta adik perempuan bungsu 

Pak Kr. Sejak itu Bu Li baru tahu, kalau mertua perempuan yang sudah meninggal pada tahun 

2011 itu terang-terangan tidak suka dengannya tanpa diketahui alasannya. Namun Bu Li masih 

sabar dan tegar menghadapi sikap orang tuanya. Contohnya, seperti terang-terangan tidak suka 

masakan Bu Li dengan tidak memakannya. 

Hingga memiliki anak pertama yaitu Wl, Bu Li bertahan. Ia tidak mungkin meninggalkan anak dan 

suami karena ketidaksukaan mertua perempuannya. Apabila kondisi mulai tidak baik, Pak Kr 

membawa keluarga kecilnya ke sawah untuk sekedar membuat keadaan tenang. Bahkan bila 

mertua perempuannya sedang marah pun, Pak Kr akan memberitahukan istrinya untuk 

memberikan makanan kesukaan kepada mertuanya.  



  
 

 
 

Bu Li mulai terbiasa dengan pekerjaan di rumah dan di ladang. Sebelumnya ia tidak pernah turun 

sawah menanam padi, bersama suaminya turun ke sawah mulai dari semprot racun, menyemai, 

memberi pupuk, membersihkan rumput liar, hingga panen padi. Awalnya Bu Li tidak cekatan dan 

lambat sekali jika mengerjakan pekerjaan sawah. Setiap bekerja selalu ditegur Pa Kr, “Kok, lambat 

sekali?” . Ia pun dengan tekun, sabar hingga akhirnya bisa dengan cepat bahkan lebih kuat 

daripada Pak Kr. Prinsipnya, apa yang bisa dilakukan laki-laki juga bisa dia lakukan. Pernah Bu Li 

kembalikan kalimat suaminya, “gitu aja kog lambat”. Pak Kr hanya nyengir. 

Sejak tahun 2005, awal masuknya surat izin perusahaan mengelola lahan cadangan areal 

persawahan warga desa petani. Mulai saat itu Pak Kr jarang tidur di rumah, terkadang pergi keluar 

kota hingga berhari-hari. Bu Li harus bekerja sendiri ketika suaminya sebagai ketua Forum Petani 

Nusantara Bersatu kala itu. Suaminya membela areal persawahan untuk petani yang ingin dikelola 

oleh perusahaan menjadi perkebunan sawit. 

Bu Li pergi ke sawah sendiri seperti menyemprot racun serangga, membersihkan rumput di padi. 

Pernah waktu itu selesai sudah menanam padi, membersihkan padi dengan mencabut rumput 

dilakukan sendiri hingga padinya tumbuh subur. Keesokan harinya padinya habis ludes dimakan 

tikus. Lemas dan lesu bercampur amarah yang Ibu Li rasakan melihat padinya habis dirusak hama 

tikus. 

Di rumah Bu Li juga selalu melayani tamu-tamu bapak dengan memasakkan makanan nasi dan 

lauk-pauk.Terkadang di rumahnya juga dilakukan pertemuan pertemuan Forum Petani Nusantara 

Bersatu. Bu Li juga  menghidangkan makanan kecil dan minuman untuk keperluan rapat. 

Semuanya dia lakukan dengan ikhlas demi membantu kelancaran perjuangan suaminya. Apabila 

Bu Li ingin berpendapat atau sekedar memberi saran dan kritik, biasanya dia langsung mengatakan 

kepada suaminya, tidak langsung di forum. 

Rumah Bu Li terletak di pinggir jalan poros, kira-kira 200 meter dari tepi sungai jalur atau 

jembatan besi. Sebelum ke rumahnya, tampak rumah gedong mencolok di sebelah kanan jalan 

poros ke arah barat. Rumah yang pagarnya terbuat dari semen pasir batu setinggi 2 meter, dan 

sudah beberapa kali melakukan perombakan pembuatan pagar ini. Di dalamnya tanah seluas 

sekitar 2 pintu rumah yang didiami orang tua dan anaknya. 

Sebelum rumah gedong, terdapat rumah kecil tepat di pinggir sungai jalur. Di dalamnya tinggal 

suatu keluarga kecil 4 orang, suami-istri muda dan dua orang anak kecil. Di antara bangunan 

rumah itu terdapat bangunan Puskesdes serta lahan parkir sepeda motor. Di seberang jalan poros 



  
 

 
 

tepatnya depan bangunan Puskesdes, terdapat rumah Bu Yi dan Pak Ml yang merupakan rumah 

mantan Kepala Desa Nusantara. 

Bu Li sendiri aktif di kegiatan kumpulan arisan gereja, tidak mengikuti arisan kumpulan seluruh 

kampung. Karena kata ibu terlalu banyak nanti nggak sanggup bayar, dan bapak juga kewalahan 

bayarnya. Ibu membuka warung sejak lahir anak kembarnya, awalnya Ibu Li membuka warung 

saat itu untuk kebutuhan anak kembar seperti popok bayi, bedak bayi hingga akhirnya membuka 

warung kecil-kecilan. Makanya hingga sekarang Bu Li menjual berbagai macam kebutuhan pokok 

dapur hingga kamar mandi seperti cabe rawit, cabe merah, bawang merah, bawang putih, telur. 

Terkadang sayur-sayuran seperti kangkung, kacang panjang, daun katuk dan mentimun. Adapun 

isi lainnya seperti mie instan, tepung, gula, minyak, garam, kopi hitam. Perlengkapan kamar mandi 

seperti sabun mandi, shampo dan detergen. 

Setiap harinya ada orang yang datang membeli kebutuhan dapur atau kebutuhan kamar mandi. 

Meskipun sekali pernah juga seharian tidak ada yang berbelanja. Mereka yang datang berbelanja 

adalah orang orang terdekat rumah, dan keluarga sendiri yang memilih belanja diwarung Bu 

Li.Pertamanya Bu Li pernah menerima jual kerupuk yang orang-orang bawa dari Palembang. Bu 

Li sekali menerima, sehari saja plastik kerupuknya bolong semua seperti ada sayatan sayatan 10 

bungkus. Bu Li heran kenapa bisa kerupuknya masuk angin, ternyata plastiknya bolong seperti 

terkena sayatan. Sehingga keesokan harinya saat penjual kerupuk datang, Bu Li tidak mengambil 

kerupuk itu lagi. 

Bu Li mengatakan, bahwa jualan warung ini sebenarnya tidak menginginkan untung banyak, 

minimal modalnya kembali dan kebutuhan dapur terpenuhi itu saja. Hanya saja ibu kewalahan 

karena setiap orang yang datang membeli tidak membayar langsung alias hutang, sampai sekarang 

pun belum bayar. Hampir 10 juta uangnya ada pada orang-orang yang mengambil barang terlebih 

dahulu. Sehingga Bu Li bingung untuk belanja di mana harga makin hari makin larang (bahasa 

jawa: mahal). 

Mereka yang berhutang tidak memiliki tempo bayar, kapan bisa dan kapan maunya. Bu Li juga 

tidak menagihnya. Ia tidak menagihnya karena yang memiliki hutang itu selain sebagian mereka 

tidak bisa bayar, dan sebagian lainnya dulurnya
1
 bapak. Namun dengan demikian Bu Li tidak lupa 

mencatat di buku sebagai bon mereka untuk mengingatnya. 

                                                           
1
 Dulur : Keluarga dekat hubungan darah dari nenek atau kakek 



  
 

 
 

Bu Li dan Pak Kr bahu membahu bekerja di rumah, ladang, dan sawah. Seperti sekarang ini, 

nampak pekerjaan mencuci baju, mencuci piring, bahkan memasak nasi dikerjakan oleh Pak Kr. 

Bu Li waktu itu sedang menyusui si kembar yang menangis minta susu ibu. Hal ini biasa Pak Kr 

lakukan sejak ada si kembar. Ia melihat jika tidak dikerjakan semuanya terbengkalai. 

Bahkan saat ibu lapar pun, bapak tengah malam memasakkan sayur untuk kebutuhan ASI ibu. 

Dengan ngantuk dan lapar ibu bangun memakan masakan bapak. Hal ini bapak lakukan untuk 

kesehatan ibu dan kebutuhan ASI anak kembar. Di rumah selalu tersedia sayuran hijau, itu semua 

untuk kebutuhan ibu. Acapkali ibu kelaparan akibat kembar menyusui, ia harus memenuhi asupan 

gizi anak kembarnya. 

 

Infrastruktur jembatan besi dan jembatan kayu 

Pada waktu itu seorang guru ngaji pergi ke seberang dusun dan harus menggunakan perahu karena 

belum ada jembatan. Guru itu menggunakan perahu menyeberang pulang pergi harus membayar 

mahal. Mengalami kejadian tersebut, si guru menceritakan kepada Pak Kr. Mendengar hal 

demikian, Pak Kr geram dan merasa harus mengambil tindakan. 

 

Dengan itu Pak Kr memanggil anggota forum seluruh warga desa untuk berkumpul. Di sana ia 

menyampaikan tujuan pembangunan jembatan yang akan dikerjakan secara bergotong-royong. Pak 

Kr membagi-bagi tugas mencari kayu, papan, paku, serta kebutuhan untuk pembangunan jembatan 

kayu secara gotong-royong. Tak kurang dari 1 minggu atas kerja sama masyarakat, maka 

terbangunlah jembatan penghubung antara dusun III, IV dengan dusun I dan II. 

 

Berharap pada tanah, hanya itu 

 Membaca keadaan dari tahun 1982 hingga 2016, 36 tahun waktu berjalan. Kira-kira hingga 

4 keturunan sudah tinggal di desa ini, kakek-nenek, cucu, buyut hingga anak buyut. Perubahan 

demi perubahan terjadi, dari menjadi lebih baik hingga buruk sekalipun. Dari yang dahulu susah 

menanam rumput hingga rumput ditanam sendiri. Rumah panggung yang sudah tidak ada lagi 

tergantikan dengan rumah berlantaikan tanah keras. Bangunan-bangunan papan berubah menjadi 

beton lantai keramik. Hutan asli tak tampak lagi di desa, semuanya terganti dengan kebun kelapa 

sawit, kebun karet hingga kebun kelapa kopra. 

Tanah mereka pertahankan dari izin-izin pemerintahan untuk perusahaan perkebunan sawit. Desa 

ini masih bertahan menolak tanah mereka dijadikan kebun sawit. Apabila tanah itu mereka 



  
 

 
 

lepaskan, otomatis sebagian mereka tidak memiliki tanah untuk menanam padi. Sebab sebagian 

tanah yang mereka dapat, 2 hektarnya itu dijadikan kebun sawit atau kebun karet. Tanah yang 

mereka tanami sawit dan karet tidak bisa menghasilkan padi yang subur. Padi yang mereka tanam 

kering dan tidak berbuah lebat. 

Bahkan warga menyadari jika melepaskan tanah itu mejadi kebun sawit, mereka akan menjadi 

buruh sawit di perusahaan tersebut. Mereka melihat itu di desa-desa tetangga yang sudah 

melepaskan tanahnya untuk perusahaan perkebunan sawit, seluas mata memandang. Selain 

perusahaan, sawit warga pun mempengaruhi tanah untuk ditanami padi. Tanah menjadi 

kekurangan air, kekeringan air menjadi asam, dan tanaman berwarna karat yang terendam air 

berwarna hitam dan kadar asamnya tinggi.  

Selain dari padi, mereka mengharapkan panen sawit atau panen karet dengan harga yang turun. 

Seperti Bu Su yang tidak hanya tergantung pada padi, ia juga memiliki sawit dan kelapa kopra di 

kebunnya. Sedangkan Pak Kr sendiri baru beberapa tahun menanam karet ditanahnya sebanyak 1 

hektar. Dia tidak ingin menanam sawit seperti kebanyakan yang lain karena berfikir musuh 

perusahaan sawit adalah dengan tidak menanam sawit. 

Antisipasi sebagian warga pun dilakukan seperti Bu Sm, sengaja mengosongkan lahan PU nya 

tidak ditanami kebun sawit atau karet. Dia hanya menanam kebun sayur seperti menanam jagung, 

sayur katuk, kenikir, cabe. Demi kebutuhan tanaman sayuran, dia menggunakan pupuk kandang 

seperti kotoran kambing dan jerami busuk dari sawah dibawa ke kebun sayurnya. Pemulihan tanah 

yang dilakukan oleh Sm, segala jenis rumput tampak tumbuh liar seperti rumput ciplukan. 

Rata rata masyarakat petani Nusantara memiliki kebun kelapa sawit dan karet, sedikit saja yang 

memiliki kebun kelapa kopra. Mereka menanam di kebun tanah lahan PU tanah seluas 2 Hektare. 

Tanah itu mereka tanam kebun sawit atau kebun karet. Maka dari itu, mereka berharap tanah 

sawah dapat dipertahankan untuk menanam padi karena kebun sudah tidak baik lagi untuk ditanam 

padi. Sebagian sawit yang sudah bisa dipanen kemudian ditanami padi sudah tidak baik lagi 

kualitas padinya. 

Masyarakat petani sawit Nusantara mendapat sawit dari pihak pemerintah. Menurut Pak Kr, ketika 

mereka melawan perusahaan perkebunan sawit, pemerintah memberikan bantuan bibit sawit 

kepada masyarakat yang ingin berkebun sawit. Pak Kr sendiri tidak menerima karena selain 

melawan perusahaan perkebunan sawit, tanah yang ditanami sawit sulit ditumbuhi tanaman 

lainnya, seperti perkebunan sayur. 



  
 

 
 

Ada banyak ragam usaha masyarakat untuk bertahan dengan tidak mengandalkan padi saja. Intinya 

mereka hanya butuh tanah untuk menanam, itu saja. Seperti Ibu Sr, memiliki kebun kacang dan 

mengahasilkan panen sebanyak 1 ton kemudian menjualnya ke pasar. Bu St menanam cabe 

keriting dan cabe rawit, meski sudah berlimpah untuk kebutuhan dapur, ia bisa menjualnya ke 

warung Bu Li. Kemudian Bu Su yang menanam kacang, selain untuk memenuhi dapur ia juga 

menjualnya ke warung Bu Li. Bu Ft  juga menanam semangka di kebunnya sampai hampir panen 

300 kilo buah. Ia memenuhi kebutuhan hajatan pernikahan dua buah rumah baru-baru ini sebanyak 

250 kilogram. Dengan harga sekilo Rp.3500,- – Rp. 4000,- 

 

Rumahku istanaku 

Isinya beragam, dimulai dari perbedaan keyakinan, perbedaan rasa masakan, hingga berbeda 

bahasaku dengan mereka. Begitu banyak dinamika mereka, terlalu luas wilayah yang harus ku 

jelajahi. Empat meter ke kiri, empat meter ke kanan, di tengah-tengah jembatan besi sungai jalur 

27. Sekarang aku berada di kampung  Blok K dan rumah lantai tanah. Dinamika kelompok yang 

masih belum aku pahami, ada beberapa kelompok atau mereka anggap kubu perbedaan pendapat. 

Titik persoalan dan permasalahan yang belum aku ketahui sebab akibatnya. Hanya saja mereka 

tetap berjuang mempertahankan tanah persawahan padi untuk mereka tanami padi. 

Desa Nusantara terdiri dari dua Blok, Blok K dan I. Aku sendiri tinggal di Blok I, di sebelah kanan 

jalan poros menuju rumah yang saya tempati terdapat bangunan besar dan beton. Rumah gedong 

yang katanya bos besar
2
 Nusantara, rumah bidan dan dekat dengan penggilingan padi. Di sebelah 

kiri terdapat warung kelontong dan warung mpek-mpek Palembang juga rumah pendeta. Ada 

beberapa rumah yang terbuat dari papan ditinggali oleh orang tua. Mereka memiliki anak yang 

sudah punya tempat tinggal sendiri, dan sebagian anaknya merantau keluar kota dan provinsi. 

Ada dua jalur parit di desa ini, yang dinamakan parit tertier
3
 anak parit dari sungai sekunder

4
. 

Kampung ini berada di tengah-tengahnya jalan poros, jalan besar yang dilewati oleh masyarakat 

desa. Di belakang jalan poros terdapat parit dan di belakang parit terdapat rumah terbuat dari 

papan. Memang begitu kentara berbeda dengan rumah yang ada di depan jalan poros daripada di 

belakang parit. Bagian rumah yang di depan dibuat rumah yang bagus, megah terbuat dari batu 

                                                           
2 Bos Besar : Bos besar ini yang dikatakan kebanyak masyarakat yang memiliki rumah besar di Desa Nusantara, merupakan 

pegawai pemerintahan penyuluh pertanian lapangan, memiliki gudang padi dan penyalur bahan pupuk, benih, dan racun. 
Menurut warga kampung, istrinya ini termasuk orang yang memberikan hutang kepada warganya dengan bunga besar.  
3 Parit tertier adalah cabang dari parit sekunder yang ukurannya selebar 1 meter 
4
 Parit sekunder (Medium drains)/ Drainase pengumpul pembuatan parit sekunder dilakukan setelah pemancangan selesai. Parit 

sekunder harus sejajar satu sama lainnya. 



  
 

 
 

bata, disemen dan lantai marmer. Bagian rumah belakang dibangun papan kayu, semi permanen 

batu bata berlantai tanah. 

Sempat aku tanyakan kenapa begitu? Menurut Bu Li, di belakang jalan poros tidak usah bagus-

bagus buat rumah karena tidak kelihatan sama orang. Namun ada juga rumah yang terbuat dari 

papan berlantai tanah di pinggir jalan poros. Di depan rumah yang aku tinggali ini terdapat rumah 

orang tua dan anaknya. Rumah orang tuanya secara semi permanen, sebagian batu bata. Rumah 

anaknya yang baru dibangun secara permanen, seluruhnya terbuat dari batu bata. 

Berbeda dengan rumah Bu Li sendiri, seluruhnya terbuat dari papan bertiangkan beloti dan 

beratapkan genteng berlantai tanah. Dinding rumah terbuat dari papan, dan genteng yang bocor 

bila hujan lebat sehingga ruangan tengah dimasuki air. Kalau sudah begitu, kami mengangkat tv 

dan tempat tidur ke tempat yang tidak terkena air. Rumah ini memiliki dua kamar tidur, satu kamar 

bapak dan ibu serta keempat anaknya, dan yang satunya menjadi tempat tidur tamu bila ada yang 

datang menginap. Dan sekarang menjadi kamarku. 

Mereka sekeluarga memang tidak pernah tidur di kamar, setiap malam tidur di ruangan tengah 

depan tv. Karena tidur di kamar pun mereka berenam harus berdesak-desakan, sedang anak yang 

sudah kelas 5 SD pun tidak berani tidur di kamar. Di dalam rumah ini terdapat tv berbentuk pipih 

seperti layar komputer, lemari pendingin untuk sayuran dan minuman botol, rice cooker dan 

blender yang belum lunas tapi sudah rusak. 

Di dapur mereka ada satu kamar, tempat tidur Mbah Ng dan Mba Se begitu dipanggil. Lantai di 

ruang tv dialasi tikar dan karpet plastik, begitu juga kamar. Untuk di dapur tidak diberi alas tikar, 

langsung lantai tanah. Jika ke dapur harus menggunakan sandal. Di dapur sendiri terdapat meja 

yang digunakan untuk meletakkan bahan makanan. Lemari piring dan di atasnya menjadi tempat 

makanan yang sudah masak. Ada pula sebuah meja tempat kompor gas, dan meja sebagai tempat 

rice cooker. 

Mbah tidur menggunakan ranjang tempat tidur di kamarnya, dan sebuah meja untuk tempat makan. 

Biasanya anak perempuannya datang sekali-sekali mengantarkan nasi dan lauk pauk. Mbah Ng 

sendiri tidur menggunakan kelambu dan lampu senter meja jika mati lampu. Di depan kamar mbah 

terdapat satu ranjang terbuat dari papan kayu yang berserakan pakaian bersih anak-anak Bu Li. 

Setiap hari Mba Se melipat baju yang tak pernah selesai dilakukannya berulang kali. 

Sebelumnya bapak sudah pernah punya mesin penarik air, namun rusak karena langsung dibor 

menggunakan mesin hingga lumpur kena mesin bor. Kali ini saya diminta bapak beli mesin air 
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. Saya pun membelinya dengan separoh harga dari yang baru. Kali ini bapak 

tidak langsung bor tanah menggunakan mesin, tapi secara manual menggunakan selang sedalam 

kurang lebih 2 meter. Setelah itu baru ditarik menggunakan mesin air, keluarlah air dengan warna 

keruh dan bau. Meski sudah dua kali beralih mencari titik air yang tidak bau tetap saja tidak 

berhasil. 

Mba As yang punya rumah di depan rumah Bu Li mengatakan, kalau ditempatnya melakukan bor 

tanah selama 8 kali baru menemukan air yang tidak berbau. Memang sulit untuk ditanah seperti ini 

mencari titik air yang bagus dan tidak berbau. Sebab pada dasarnya sumber alam di bawah adalah 

tanah berair dan penuh dengan rawa-rawa, sehingga sulit untuk mendapatkan air bersih dan tidak 

berbau. 

Rumah ini memiliki WC yang letaknya di luar dengan jarak 20 meter dari rumah. Kamar mandi di 

luar rumah yang dibuat secara persegi empat dengan dinding tikar plastik berwarna biru. Biasanya 

mandi di WC dengan mengangkat air hujan dari gentong yang berada di tepi rumah. Bisa juga 

menggunakan air parit yang berwarna hitam dekat dengan WC dengan jarak 5 meter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 Pasar cinde : merupakan pasar tradisional terbesar di palembang, di pasar ini banyak terdapat barang-barang bekas seperti 

sepeda, setrikaan besi, alat-alat suku cadang motor hingga mobil serta barang bekas lainnya. 



  
 

 
 

 

 




