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“Masyarakat petani sawit Nusantara mendapat sawit dari pihak pemerintah. Menurut Pak Kr, ketika
mereka melawan perusahaan perkebunan sawit, pemerintah memberikan bantuan bibit sawit kepada
masyarakat yang ingin berkebun sawit. Pak Kr sendiri tidak menerimma karena selain melawan perusahaan
perkebunan sawit, tanah yang ditanami sawit sulit ditumbuhi tanaman lainnya, seperti perkebunan
sayur.” Tulis Rina “



Mereka hidup dengan kasih sayang dari tuhan, dengan mengamalkan pemahamanAl-kitab yang
mereka baca setiap hari kebaktian Kamis dan Minggu. Mereka percaya Tuhan akan membayar
jerih payah mereka di surganya kelak. Mereka percaya Tuhan yang akan membalas kerakusan,
ketidakadilan orang-orang kaya tamak. Mereka saling mengasihi sesama umat dan sesama
manusia. Mereka mengasihi pada orang yang membutuhkan tanpa melihat status agama dan jenis

kelamin.

Li, usia 35 tahun merupakan ibu dari WI 13 tahun, Rb 11 tahun kelas 5 di SD Negeri 1 Nusantara,
dan kembar Gt dan Gh umur 1 tahun selisih kurang lebih 5 menit. Bu Li menikah dengan Pak Kr
pada tahun 2002, percintaan yang penuh berliku-liku dimulai dari ketidakcocokkan tanggal lahir,
hingga bapak yang tidak memiliki pekerjaan tetap hanya sebagai petani. Bertahun-tahun hidup di
tengah tengah sawah, terus mencoba untuk bangkit dari perekonomian yang rendah hingga
sekarang.

Keluarga ini selalu merasa terpanggil ketika ada yang membutuhkan bantuannya. Dengan sukarela
mereka akan membantu. Saling tolong-menolong, membantu orang sakit hingga orang meninggal
dan melahirkan. Bahkan sampai pembangunan jembatan yang berumur selama kurang lebih 30
tahun, dibangun secara gotong-royong. Namun jembatan tersebut runtuh karena adanya bangunan
bahan besi, bantuan dari pemerintah. Runtuhnya jembatan itu seakan meruntuhkan persatuan
kelompok mereka disesama suku.

Semasa remaja Pak Kr aktif di organisasi pemuda Desa Nusantara, begitu juga Bu Li. Bu Li
awalnya bertemu dengan Pak Kr di kegiatan kepemudaan Desa Nusantara. Pada awalnya Bu Li
melihat Pak Kr dekat seorang perempuan yang ke mana-mana selalu berdua. Terlintas pikiran, dan
tiba-tiba Bu Li mengatakan, “Oh ada pengantin baru ya?”. Sontak teman-temannya tertawa
mendengar ucapan Bu Li. Rupanya itu merupakan pasangan kekasih yang ke mana-mana selalu
berduaan setiap ada kegiatan.

Awalnya Pak Kr mengusulkan salah satu kerabatnya untuk menemui Bu Li menanyakan kesediaan
Bu Li untuk dipersunting. Alasan meminta kerabatnya untuk menemui supaya tidak malu jika
ditolak. Namun, ibu meminta Pak Kr sendiri yang datang dan bicara. Datanglah Pak Kr dan

berbicara dengan Bu Li tanpa menghadapkan wajahnya karena malu.

Dengan dihadiri oleh keluarga Bu Li, ibu, bapak, kakak, dan adiknya. Pak Kr mengatakan ingin
mempersunting Bu Li untuk mengetahui apakah diterima atau tidak. Bu Li dihinggapi oleh



perasaan bingung. Ibu saat itu merasa mengatakan iya begitu berat, ingin mengatakan tidak pun
juga berat. Akhirnya dari malam hingga jam 3 dini hari, Bu Li memutuskan menerima lamaran Pak

Kr. Namun permintaan Bu Li tidak menikah pada bulan itu juga, ia meminta kelonggaran waktu.

Namun hubungan mereka tidak disetujui oleh orang tua Bu Li. Dengan alasan Pak Kr tidak
memiliki kerjaan tetap. Semasa itu Pak Kr aktif di kegiatan organsasi dan petani sawah. Selain itu
dari hitungan jawa, tanggal kelahiran Bu Li dan Pak Kr tidak cocok untuk menikah atau

menjalankan rumah tangga.

Karena Bu Li yang memilih dan memutuskan kehidupannya sendiri dengan menikahi Pak Kr, ia
pergi dari rumah dan menikah di Desa Nusantara dengan wali yang diwakilkan orang lain. Bu Li
dan Pak Kr menikah di gereja tanpa dihadiri kedua orang tuanya atau pun keluarganya. Bu Li
dengan tegar menerima keputusan ini tanpa kehadiran orang tau, namun air mata dari Pak Kr tak

terbendung, mengalir sedih karena istrinya tidak dihadiri oleh orang tuanya.

Semasa kecil Bu Li tinggal di daerah Air Sugihan. Itu merupakan daerah transmigrasi sejak tahun
1981-an yang masih tinggi tanah gambut. Ikan-ikan besar di pinggiran sawah, setiap hari Bu Li
kecil menciduk ikan sekitar 5 — 6 ekor untuk makan bersama keluarga. Hingga hujan turun dengan
lebatnya, ikan pun ikut terbawa air deras hingga habislah persembunyian ikan Bu Li kecil.

Bu Li tidak memiliki teman spesial lelaki manapun, Pak Kr merupakan lelaki pertama yang ia
inginkan menjadi calon suaminya saat itu. Hal pertama yang Bu Li suka dari Pak Kr adalah
kumisnya, dan kepribadian dewasa yang menurutnya bisa memberikan tanggung jawab kepada
dirinya. Sehingga sejak pertama menikah banyak hal yang disesuaikan oleh Bu Li mulai dari sifat
dan sikap suami, serta sifat dan sikap mertua perempuannya.

Bu Li dan suami tinggal bersama mertua laki-laki dan perempuan, serta adik perempuan bungsu
Pak Kr. Sejak itu Bu Li baru tahu, kalau mertua perempuan yang sudah meninggal pada tahun
2011 itu terang-terangan tidak suka dengannya tanpa diketahui alasannya. Namun Bu Li masih
sabar dan tegar menghadapi sikap orang tuanya. Contohnya, seperti terang-terangan tidak suka

masakan Bu Li dengan tidak memakannya.

Hingga memiliki anak pertama yaitu WI, Bu Li bertahan. la tidak mungkin meninggalkan anak dan
suami karena ketidaksukaan mertua perempuannya. Apabila kondisi mulai tidak baik, Pak Kr
membawa keluarga kecilnya ke sawah untuk sekedar membuat keadaan tenang. Bahkan bila
mertua perempuannya sedang marah pun, Pak Kr akan memberitahukan istrinya untuk

memberikan makanan kesukaan kepada mertuanya.



Bu Li mulai terbiasa dengan pekerjaan di rumah dan di ladang. Sebelumnya ia tidak pernah turun
sawah menanam padi, bersama suaminya turun ke sawah mulai dari semprot racun, menyemai,
memberi pupuk, membersihkan rumput liar, hingga panen padi. Awalnya Bu Li tidak cekatan dan
lambat sekali jika mengerjakan pekerjaan sawah. Setiap bekerja selalu ditegur Pa Kr, “Kok, lambat
sekali?” . la pun dengan tekun, sabar hingga akhirnya bisa dengan cepat bahkan lebih kuat
daripada Pak Kr. Prinsipnya, apa yang bisa dilakukan laki-laki juga bisa dia lakukan. Pernah Bu Li

kembalikan kalimat suaminya, “gitu aja kog lambat”. Pak Kr hanya nyengir.

Sejak tahun 2005, awal masuknya surat izin perusahaan mengelola lahan cadangan areal
persawahan warga desa petani. Mulai saat itu Pak Kr jarang tidur di rumah, terkadang pergi keluar
kota hingga berhari-hari. Bu Li harus bekerja sendiri ketika suaminya sebagai ketua Forum Petani
Nusantara Bersatu kala itu. Suaminya membela areal persawahan untuk petani yang ingin dikelola

oleh perusahaan menjadi perkebunan sawit.

Bu Li pergi ke sawah sendiri seperti menyemprot racun serangga, membersihkan rumput di padi.
Pernah waktu itu selesai sudah menanam padi, membersihkan padi dengan mencabut rumput
dilakukan sendiri hingga padinya tumbuh subur. Keesokan harinya padinya habis ludes dimakan
tikus. Lemas dan lesu bercampur amarah yang Ibu Li rasakan melihat padinya habis dirusak hama
tikus.

Di rumah Bu Li juga selalu melayani tamu-tamu bapak dengan memasakkan makanan nasi dan
lauk-pauk.Terkadang di rumahnya juga dilakukan pertemuan pertemuan Forum Petani Nusantara
Bersatu. Bu Li juga menghidangkan makanan kecil dan minuman untuk keperluan rapat.
Semuanya dia lakukan dengan ikhlas demi membantu kelancaran perjuangan suaminya. Apabila
Bu Li ingin berpendapat atau sekedar memberi saran dan kritik, biasanya dia langsung mengatakan

kepada suaminya, tidak langsung di forum.

Rumah Bu Li terletak di pinggir jalan poros, kira-kira 200 meter dari tepi sungai jalur atau
jembatan besi. Sebelum ke rumahnya, tampak rumah gedong mencolok di sebelah kanan jalan
poros ke arah barat. Rumah yang pagarnya terbuat dari semen pasir batu setinggi 2 meter, dan
sudah beberapa kali melakukan perombakan pembuatan pagar ini. Di dalamnya tanah seluas

sekitar 2 pintu rumah yang didiami orang tua dan anaknya.

Sebelum rumah gedong, terdapat rumah kecil tepat di pinggir sungai jalur. Di dalamnya tinggal
suatu keluarga kecil 4 orang, suami-istri muda dan dua orang anak kecil. Di antara bangunan

rumah itu terdapat bangunan Puskesdes serta lahan parkir sepeda motor. Di seberang jalan poros



tepatnya depan bangunan Puskesdes, terdapat rumah Bu Yi dan Pak Ml yang merupakan rumah

mantan Kepala Desa Nusantara.

Bu Li sendiri aktif di kegiatan kumpulan arisan gereja, tidak mengikuti arisan kumpulan seluruh
kampung. Karena kata ibu terlalu banyak nanti nggak sanggup bayar, dan bapak juga kewalahan
bayarnya. Ibu membuka warung sejak lahir anak kembarnya, awalnya Ibu Li membuka warung
saat itu untuk kebutuhan anak kembar seperti popok bayi, bedak bayi hingga akhirnya membuka
warung kecil-kecilan. Makanya hingga sekarang Bu Li menjual berbagai macam kebutuhan pokok
dapur hingga kamar mandi seperti cabe rawit, cabe merah, bawang merah, bawang putih, telur.
Terkadang sayur-sayuran seperti kangkung, kacang panjang, daun katuk dan mentimun. Adapun
isi lainnya seperti mie instan, tepung, gula, minyak, garam, kopi hitam. Perlengkapan kamar mandi

seperti sabun mandi, shampo dan detergen.

Setiap harinya ada orang yang datang membeli kebutuhan dapur atau kebutuhan kamar mandi.
Meskipun sekali pernah juga seharian tidak ada yang berbelanja. Mereka yang datang berbelanja
adalah orang orang terdekat rumah, dan keluarga sendiri yang memilih belanja diwarung Bu
Li.Pertamanya Bu Li pernah menerima jual kerupuk yang orang-orang bawa dari Palembang. Bu
Li sekali menerima, sehari saja plastik kerupuknya bolong semua seperti ada sayatan sayatan 10
bungkus. Bu Li heran kenapa bisa kerupuknya masuk angin, ternyata plastiknya bolong seperti
terkena sayatan. Sehingga keesokan harinya saat penjual kerupuk datang, Bu Li tidak mengambil
kerupuk itu lagi.

Bu Li mengatakan, bahwa jualan warung ini sebenarnya tidak menginginkan untung banyak,
minimal modalnya kembali dan kebutuhan dapur terpenuhi itu saja. Hanya saja ibu kewalahan
karena setiap orang yang datang membeli tidak membayar langsung alias hutang, sampai sekarang
pun belum bayar. Hampir 10 juta uangnya ada pada orang-orang yang mengambil barang terlebih
dahulu. Sehingga Bu Li bingung untuk belanja di mana harga makin hari makin larang (bahasa

jawa: mahal).

Mereka yang berhutang tidak memiliki tempo bayar, kapan bisa dan kapan maunya. Bu Li juga
tidak menagihnya. la tidak menagihnya karena yang memiliki hutang itu selain sebagian mereka
tidak bisa bayar, dan sebagian lainnya dulurnya® bapak. Namun dengan demikian Bu Li tidak lupa

mencatat di buku sebagai bon mereka untuk mengingatnya.

Y pulur: Keluarga dekat hubungan darah dari nenek atau kakek



Bu Li dan Pak Kr bahu membahu bekerja di rumah, ladang, dan sawah. Seperti sekarang ini,
nampak pekerjaan mencuci baju, mencuci piring, bahkan memasak nasi dikerjakan oleh Pak Kr.
Bu Li waktu itu sedang menyusui si kembar yang menangis minta susu ibu. Hal ini biasa Pak Kr
lakukan sejak ada si kembar. la melihat jika tidak dikerjakan semuanya terbengkalai.

Bahkan saat ibu lapar pun, bapak tengah malam memasakkan sayur untuk kebutuhan ASI ibu.
Dengan ngantuk dan lapar ibu bangun memakan masakan bapak. Hal ini bapak lakukan untuk
kesehatan ibu dan kebutuhan ASI anak kembar. Di rumah selalu tersedia sayuran hijau, itu semua
untuk kebutuhan ibu. Acapkali ibu kelaparan akibat kembar menyusui, ia harus memenuhi asupan

gizi anak kembarnya.

Infrastruktur jembatan besi dan jembatan kayu

Pada waktu itu seorang guru ngaji pergi ke seberang dusun dan harus menggunakan perahu karena
belum ada jembatan. Guru itu menggunakan perahu menyeberang pulang pergi harus membayar
mahal. Mengalami kejadian tersebut, si guru menceritakan kepada Pak Kr. Mendengar hal
demikian, Pak Kr geram dan merasa harus mengambil tindakan.

Dengan itu Pak Kr memanggil anggota forum seluruh warga desa untuk berkumpul. Di sana ia
menyampaikan tujuan pembangunan jembatan yang akan dikerjakan secara bergotong-royong. Pak
Kr membagi-bagi tugas mencari kayu, papan, paku, serta kebutuhan untuk pembangunan jembatan
kayu secara gotong-royong. Tak kurang dari 1 minggu atas kerja sama masyarakat, maka

terbangunlah jembatan penghubung antara dusun 11, IV dengan dusun | dan I1.

Berharap pada tanah, hanya itu

Membaca keadaan dari tahun 1982 hingga 2016, 36 tahun waktu berjalan. Kira-kira hingga
4 keturunan sudah tinggal di desa ini, kakek-nenek, cucu, buyut hingga anak buyut. Perubahan
demi perubahan terjadi, dari menjadi lebih baik hingga buruk sekalipun. Dari yang dahulu susah
menanam rumput hingga rumput ditanam sendiri. Rumah panggung yang sudah tidak ada lagi
tergantikan dengan rumah berlantaikan tanah keras. Bangunan-bangunan papan berubah menjadi
beton lantai keramik. Hutan asli tak tampak lagi di desa, semuanya terganti dengan kebun kelapa

sawit, kebun karet hingga kebun kelapa kopra.

Tanah mereka pertahankan dari izin-izin pemerintahan untuk perusahaan perkebunan sawit. Desa

ini masih bertahan menolak tanah mereka dijadikan kebun sawit. Apabila tanah itu mereka



lepaskan, otomatis sebagian mereka tidak memiliki tanah untuk menanam padi. Sebab sebagian
tanah yang mereka dapat, 2 hektarnya itu dijadikan kebun sawit atau kebun karet. Tanah yang
mereka tanami sawit dan karet tidak bisa menghasilkan padi yang subur. Padi yang mereka tanam
kering dan tidak berbuah lebat.

Bahkan warga menyadari jika melepaskan tanah itu mejadi kebun sawit, mereka akan menjadi
buruh sawit di perusahaan tersebut. Mereka melihat itu di desa-desa tetangga yang sudah
melepaskan tanahnya untuk perusahaan perkebunan sawit, seluas mata memandang. Selain
perusahaan, sawit warga pun mempengaruhi tanah untuk ditanami padi. Tanah menjadi
kekurangan air, kekeringan air menjadi asam, dan tanaman berwarna karat yang terendam air

berwarna hitam dan kadar asamnya tinggi.

Selain dari padi, mereka mengharapkan panen sawit atau panen karet dengan harga yang turun.
Seperti Bu Su yang tidak hanya tergantung pada padi, ia juga memiliki sawit dan kelapa kopra di
kebunnya. Sedangkan Pak Kr sendiri baru beberapa tahun menanam karet ditanahnya sebanyak 1
hektar. Dia tidak ingin menanam sawit seperti kebanyakan yang lain karena berfikir musuh

perusahaan sawit adalah dengan tidak menanam sawit.

Antisipasi sebagian warga pun dilakukan seperti Bu Sm, sengaja mengosongkan lahan PU nya
tidak ditanami kebun sawit atau karet. Dia hanya menanam kebun sayur seperti menanam jagung,
sayur katuk, kenikir, cabe. Demi kebutuhan tanaman sayuran, dia menggunakan pupuk kandang
seperti kotoran kambing dan jerami busuk dari sawah dibawa ke kebun sayurnya. Pemulihan tanah
yang dilakukan oleh Sm, segala jenis rumput tampak tumbuh liar seperti rumput ciplukan.

Rata rata masyarakat petani Nusantara memiliki kebun kelapa sawit dan karet, sedikit saja yang
memiliki kebun kelapa kopra. Mereka menanam di kebun tanah lahan PU tanah seluas 2 Hektare.
Tanah itu mereka tanam kebun sawit atau kebun karet. Maka dari itu, mereka berharap tanah
sawah dapat dipertahankan untuk menanam padi karena kebun sudah tidak baik lagi untuk ditanam
padi. Sebagian sawit yang sudah bisa dipanen kemudian ditanami padi sudah tidak baik lagi
kualitas padinya.

Masyarakat petani sawit Nusantara mendapat sawit dari pihak pemerintah. Menurut Pak Kr, ketika
mereka melawan perusahaan perkebunan sawit, pemerintah memberikan bantuan bibit sawit
kepada masyarakat yang ingin berkebun sawit. Pak Kr sendiri tidak menerima karena selain
melawan perusahaan perkebunan sawit, tanah yang ditanami sawit sulit ditumbuhi tanaman

lainnya, seperti perkebunan sayur.



Ada banyak ragam usaha masyarakat untuk bertahan dengan tidak mengandalkan padi saja. Intinya
mereka hanya butuh tanah untuk menanam, itu saja. Seperti Ibu Sr, memiliki kebun kacang dan
mengahasilkan panen sebanyak 1 ton kemudian menjualnya ke pasar. Bu St menanam cabe
keriting dan cabe rawit, meski sudah berlimpah untuk kebutuhan dapur, ia bisa menjualnya ke
warung Bu Li. Kemudian Bu Su yang menanam kacang, selain untuk memenuhi dapur ia juga
menjualnya ke warung Bu Li. Bu Ft juga menanam semangka di kebunnya sampai hampir panen
300 kilo buah. la memenuhi kebutuhan hajatan pernikahan dua buah rumah baru-baru ini sebanyak
250 kilogram. Dengan harga sekilo Rp.3500,- — Rp. 4000,-

Rumahku istanaku

Isinya beragam, dimulai dari perbedaan keyakinan, perbedaan rasa masakan, hingga berbeda
bahasaku dengan mereka. Begitu banyak dinamika mereka, terlalu luas wilayah yang harus ku
jelajahi. Empat meter ke kiri, empat meter ke kanan, di tengah-tengah jembatan besi sungai jalur
27. Sekarang aku berada di kampung Blok K dan rumah lantai tanah. Dinamika kelompok yang
masih belum aku pahami, ada beberapa kelompok atau mereka anggap kubu perbedaan pendapat.
Titik persoalan dan permasalahan yang belum aku ketahui sebab akibatnya. Hanya saja mereka

tetap berjuang mempertahankan tanah persawahan padi untuk mereka tanami padi.

Desa Nusantara terdiri dari dua Blok, Blok K dan I. Aku sendiri tinggal di Blok I, di sebelah kanan
jalan poros menuju rumah yang saya tempati terdapat bangunan besar dan beton. Rumah gedong
yang katanya bos besar? Nusantara, rumah bidan dan dekat dengan penggilingan padi. Di sebelah
kiri terdapat warung kelontong dan warung mpek-mpek Palembang juga rumah pendeta. Ada
beberapa rumah yang terbuat dari papan ditinggali oleh orang tua. Mereka memiliki anak yang
sudah punya tempat tinggal sendiri, dan sebagian anaknya merantau keluar kota dan provinsi.

Ada dua jalur parit di desa ini, yang dinamakan parit tertier® anak parit dari sungai sekunder”.
Kampung ini berada di tengah-tengahnya jalan poros, jalan besar yang dilewati oleh masyarakat
desa. Di belakang jalan poros terdapat parit dan di belakang parit terdapat rumah terbuat dari
papan. Memang begitu kentara berbeda dengan rumah yang ada di depan jalan poros daripada di
belakang parit. Bagian rumah yang di depan dibuat rumah yang bagus, megah terbuat dari batu

2 Bos Besar : Bos besar ini yang dikatakan kebanyak masyarakat yang memiliki rumah besar di Desa Nusantara, merupakan
pegawai pemerintahan penyuluh pertanian lapangan, memiliki gudang padi dan penyalur bahan pupuk, benih, dan racun.
Menurut warga kampung, istrinya ini termasuk orang yang memberikan hutang kepada warganya dengan bunga besar.
3

Parit tertier adalah cabang dari parit sekunder yang ukurannya selebar 1 meter

* parit sekunder (Medium drains)/ Drainase pengumpul pembuatan parit sekunder dilakukan setelah pemancangan selesai. Parit
sekunder harus sejajar satu sama lainnya.



bata, disemen dan lantai marmer. Bagian rumah belakang dibangun papan kayu, semi permanen

batu bata berlantai tanah.

Sempat aku tanyakan kenapa begitu? Menurut Bu Li, di belakang jalan poros tidak usah bagus-
bagus buat rumah karena tidak kelihatan sama orang. Namun ada juga rumah yang terbuat dari
papan berlantai tanah di pinggir jalan poros. Di depan rumah yang aku tinggali ini terdapat rumah
orang tua dan anaknya. Rumah orang tuanya secara semi permanen, sebagian batu bata. Rumah

anaknya yang baru dibangun secara permanen, seluruhnya terbuat dari batu bata.

Berbeda dengan rumah Bu Li sendiri, seluruhnya terbuat dari papan bertiangkan beloti dan
beratapkan genteng berlantai tanah. Dinding rumah terbuat dari papan, dan genteng yang bocor
bila hujan lebat sehingga ruangan tengah dimasuki air. Kalau sudah begitu, kami mengangkat tv
dan tempat tidur ke tempat yang tidak terkena air. Rumah ini memiliki dua kamar tidur, satu kamar
bapak dan ibu serta keempat anaknya, dan yang satunya menjadi tempat tidur tamu bila ada yang

datang menginap. Dan sekarang menjadi kamarku.

Mereka sekeluarga memang tidak pernah tidur di kamar, setiap malam tidur di ruangan tengah
depan tv. Karena tidur di kamar pun mereka berenam harus berdesak-desakan, sedang anak yang
sudah kelas 5 SD pun tidak berani tidur di kamar. Di dalam rumah ini terdapat tv berbentuk pipih
seperti layar komputer, lemari pendingin untuk sayuran dan minuman botol, rice cooker dan

blender yang belum lunas tapi sudah rusak.

Di dapur mereka ada satu kamar, tempat tidur Mbah Ng dan Mba Se begitu dipanggil. Lantai di
ruang tv dialasi tikar dan karpet plastik, begitu juga kamar. Untuk di dapur tidak diberi alas tikar,
langsung lantai tanah. Jika ke dapur harus menggunakan sandal. Di dapur sendiri terdapat meja
yang digunakan untuk meletakkan bahan makanan. Lemari piring dan di atasnya menjadi tempat
makanan yang sudah masak. Ada pula sebuah meja tempat kompor gas, dan meja sebagai tempat

rice cooker.

Mbah tidur menggunakan ranjang tempat tidur di kamarnya, dan sebuah meja untuk tempat makan.
Biasanya anak perempuannya datang sekali-sekali mengantarkan nasi dan lauk pauk. Mbah Ng
sendiri tidur menggunakan kelambu dan lampu senter meja jika mati lampu. Di depan kamar mbah
terdapat satu ranjang terbuat dari papan kayu yang berserakan pakaian bersih anak-anak Bu Li.

Setiap hari Mba Se melipat baju yang tak pernah selesai dilakukannya berulang kali.

Sebelumnya bapak sudah pernah punya mesin penarik air, namun rusak karena langsung dibor

menggunakan mesin hingga lumpur kena mesin bor. Kali ini saya diminta bapak beli mesin air



bekas di pasar cinde®. Saya pun membelinya dengan separoh harga dari yang baru. Kali ini bapak
tidak langsung bor tanah menggunakan mesin, tapi secara manual menggunakan selang sedalam
kurang lebih 2 meter. Setelah itu baru ditarik menggunakan mesin air, keluarlah air dengan warna
keruh dan bau. Meski sudah dua kali beralih mencari titik air yang tidak bau tetap saja tidak

berhasil.

Mba As yang punya rumah di depan rumah Bu Li mengatakan, kalau ditempatnya melakukan bor
tanah selama 8 kali baru menemukan air yang tidak berbau. Memang sulit untuk ditanah seperti ini
mencari titik air yang bagus dan tidak berbau. Sebab pada dasarnya sumber alam di bawah adalah
tanah berair dan penuh dengan rawa-rawa, sehingga sulit untuk mendapatkan air bersih dan tidak

berbau.

Rumah ini memiliki WC yang letaknya di luar dengan jarak 20 meter dari rumah. Kamar mandi di
luar rumah yang dibuat secara persegi empat dengan dinding tikar plastik berwarna biru. Biasanya
mandi di WC dengan mengangkat air hujan dari gentong yang berada di tepi rumah. Bisa juga

menggunakan air parit yang berwarna hitam dekat dengan WC dengan jarak 5 meter.

5
Pasar cinde : merupakan pasar tradisional terbesar di palembang, di pasar ini banyak terdapat barang-barang bekas seperti
sepeda, setrikaan besi, alat-alat suku cadang motor hingga mobil serta barang bekas lainnya.








