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“Liang Buaya adalah kontestasi ruang antara ekspansi sawit dan 

tambang. Masyarakatnya dalam keadaan krisis ekonomi, sumber 

utama mata pencaharian mereka yaitu Ikan air tawar , saat ini 

sedang terancam.  Kemarau panjang menyebabkan ketidakpastian 

pasang surut air. Jumlah tangkapan ikan semakin berkurang setiap 

harinya. Sementara ekspansi sawit di Desa Sedulang dibagian 

Hulu dan Desa Kupang Baru di bagian hilir begitu kejamnya 

menghisap sumber utama ruang hidup mereka; Air sungai.  

Bagaimana kabar Liang Buaya hari ini, masihkah ia surga bagi 

para pencinta ikan air tawar?”-RM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATATAN ETNOGRAFI 1 
Kecamatan Muara Kaman, Kabupaten Kutai Kartanegara 

Kalimantan Timur 
 



 
 

Pandangan Pertama  

 Perjalanan menuju Liang Buaya menghabiskan waktu kurang lebih 6 Jam dari Kota 

Samarinda. Rute yang kali ini ditempuh melewati Sebulu (Jalan sawit) – Muara kaman – 

Desa Liang Buaya. Perjalanan ditemani oleh tiga orang kawan, yang pertama adalah kawan  

Mareta Sari yang merupakan aktivis JATAM Kaltim, beliau juga merupkan asisten asssessor 

di Desa Liang Buaya bersama Melly Setyawati. Kehadirannya akan sangat membantu saya 

untuk mengenal dan dikenali masyarakat Desa. Sedang dua orang lainnya, adalah kawan 

pencinta alam dari Planktos Universitas Mulawarman, kesukaan mereka menjelajahi alam 

mendorong mereka untuk berangkat ke Desa surga ikan air tawar ini.    

 Pukul 13.00 siang kami memulai perjalanan dari Samarinda, butuh waktu 4 jam untuk 

sampai di pusat kecamatan Muara Kaman. Kami tiba di sebuah tempat yang diberi nama 

Tebalai, semacam tempat pemberhentian perahu motor (Chess) untuk mengangkut 

penumpang. Beruntung , Pak Li (Kontak Utama desa) bersama satu orang temannya sudah 

tiba terlebih dahulu sebelum kami tiba, sehingga kami tidak perlu menunggu. Ini adalah 

pengalaman pertama saya menggunakan perahu motor atau yang biasa disebut dengan Chess. 

Perjalanan  menuju Liang Buaya ditempuh selama hampir dua jam. Sepanjang jalan, kami 

disuguhi pemandangan indah Sungai Mahakam yang panjangnya 770 KM, bahkan salah satu 

kawan pencinta alam berteriak ditengah-tengah perjalanan „ Itu Pesut, saya lihat pesut tadi‟, 

mukanya sumringah. Orang-orang berkata bahwa, melihat pesut atau ikan lumba – lumba 

sungai fakultatif Orcaella brevirostris, yang sering juga disebut Irrawaddy Dolphin (nama 

umum) atau Pesut (nama lokal) adalah keberuntungan, mengingat populasi pesut sudah mulai 

berkurang. Pak  Li juga bercerita bahwa sudah ada dua pesut yang mati selama bulan Januari 

ini. Dia bahkan sempat menunjukkan foto dua pesut yang mati di sekitar Desa Tunjungan 

tersebut. Dia menyarankan kawan Mae untuk menghubungi jaringan RASI – yang fokus pada 

isu konservasi ekosistem Mahakam Tengah – untuk mendatangi dirinya dan berbagi data 

tentang Pesut yang mati tersebut. Belum diketahui jelas alasan kematian dua pesut tersebut, 

namun menurut Pak Li, kemungkinan besar pesut tersebut mati akibat memakan ikan yang 

sudah diracun oleh para nelayan.   

 Kami tiba sudah terlalu malam-hampir Pukul 19.00 WITA, sehingga tidak mungkin 

melanjutkan perjalanan ke kawasan darat desa Liang Buaya. Kami menepi di kawasan rumah 

rakit milik Pak Lid  Kampung Mangkuliding- yang juga merupakan bagian dari Desa Liang 

Buaya. Ini kali pertama saya tinggal di rumah rakit. Awalnya saya bertanya-tanya, dimana 



 
 

harus melakukan aktivitas mandi, buang air atau bahkan minum, namun  ternyata seluruh 

aktivitas dilakukan di pinggir-pinggir rumah rakit. Ketika ingin mandi misalnya, kami 

menepi ke pinggir rumah dan menjadikan aliran sungai Kedang Rantau sebagai air mandi. 

Saya berfikir untuk tidak mandi dulu malam itu, tapi kemudian saya berubah fikiran, saya 

ingin merasakan bagaimana coklat dan keruhnya air gambut.  

 Keadaan kampung Mangkuliding begitu sepi, semua rumah dipisahkan oleh sungai, 

sehingga tidak memungkinkan untuk berkumpul di satu titik. Untuk menuju rumah sebrang 

saja, kami harus menggunakan perahu. Hal ini sungguh berbeda katanya dengan kondisi 

rumah panggung di darat, yang sehari-harinya hampir selalu ramai dengan aktivitas kumpul-

kumpul warga.  Di rumah rakit  yang kami tempati tidak ada penerangan yang berasal dari 

listrik. Mesin jenset di Desa Tidak bisa dirasakan oleh masyarakat kampung ini. Kebanyakan 

mereka yang memiliki kemampuan finansial lebih, kemudian membeli mesin genset.  Kami 

(tidak termasuk saya ) menghabiskan malam dengan belajar mendayung, ditemani oleh 

kemenakan Pak Lian bernama Juh. Dari tuturan Juh, saya mendapat cukup banyak informasi. 

Semisal tentang masalah pendidikan disini, Juh sendiri adalah siswa SMA yang hanya 

bersekolah ketika hari senin saja, sementara hari-hari lain tidak. Hal ini karena minimnya 

jumlah guru, guru SMP harus mengajar SMA dan juga SD, sehingga mata pelajaran tingkat 

SMA kebanyakan di „rapel‟ di hari senin. Selain itu persoalan transportasi juga semakin 

melemahkan semangatnya untuk bersekolah. Lokasi SMA Juh tidak berada di Desa Liang 

Buaya, melainkan di Desa Sedulang di bagian Hulu desa. Untuk sampai kesana, dia harus 

menggunakan perahu bermotor (Chess), namun chess kebanyakan digunakan oleh 

Bapak/Abang mereka untuk mencari Ikan, sehingga hal ini tidak memungkinkan Ia bisa 

berangkat ke sekolah. Hal ini bisa saja disiasati dengan menggunakan jasa Chess berbayar, 

yang biayanya 4 Ribu rupiah untuk sekali jalan, sehingga membutuhkan 8 ribu rupiah sehari-

harinya, „Mahal itu kak, bapak ndiak sanggup membiayai‟. 8 ribu bukan jumlah yang sedikit 

untuk keluarganya, apalagi ditengah krisis ikan seperti ini. Untuk makan sehari-hari saja, ikan 

belum tentu bisa diperoleh. 



 
 

Gambar 1:  Rumah rakit yang kami tempati selama dua malam 

Liang Buaya hari ini 

Kondisi kemarau  berkepanjangan (sudah hampir kurun satu tahun ), membuat jumlah 

tangkapan ikan nelayan di Liang Buaya menurun drastis. Kondisi ini lah yang menyebabkan 

perkekonomian masyarakat lemah.  “Ikan nya sekarang halus-halus  (kecil-kecil) dek “, aku 

Ibu Af yang sehari-hari bekerja sebagai „Penyiang‟ ikan.  “Kalau musim banjir, Bisa dapat 

ikan Patin yang sebesar ini (sambil menunjuk betis), sekarang kemarau panjang, ikannya ya 

halus-halus begini”. Lanjutnya lagi.  Sebagai penyiang ikan, mereka diupah 500 Rupiah 

perkilogram ikan. Jika ikan yang dibersihkan adalah ikan-ikan besar, maka tidak memerlukan 

waktu lama bagi ibu-ibu untuk mencapai satu kilogram tersebut, namun dengan kondisi 

tangkapan ikan yang kecil-kecil tersebut, sehingga butuh waktu dan tenaga yang dibutuhkan 

lebih besar.  

Narasi ini dominan tertutur dari masyarakat Liang Buaya ketika keesokan harinya 

kami berkesempatan mengelilingi desa. Mereka menceritakan bagaimana banjir besar tahun 

1997, 2007  terjadi di Liang Buaya, yang hampir mencapai hampir  5 Meter dengan durasi 

cukup lama antara 3 hingga 4 Bulan. “Perahu bisa sampai masuk kedalam rumah “, Kata Pak 

Miun, Nelayan yang merangkap sebagai Pengurus BPD.  Banjir bagi masyarakat Liang 

Buaya adalah berkah, karena banyak ikan yang bisa ditangkap, sehingga hal ini yang 

menggerakkan roda perekonomian warga.  “Itu sudah terakhir 2007, setelah tahun itu debit 

banjirnya tidak terlalu banyak, paling 50 Centimeter sampai 1 Meter. “Ketika pertama kali, 

Saya mengadakan kontak dengan Pak  Li,  beliau juga cukup susah mencari rumah yang 

dapat tinggali untuk proses live in, hal ini dikarenaka kondisi roda perekonomian yang sedang 



 
 

tidak terlalu baik di Desa. Sehingga masyarakat ragu untuk menampung orang baru, karena 

kebiasaan masyarakat desa ini adalah menjamu tamu.  

“Jangan kan untuk dijual, untuk dimakan sehari-hari saja ikan sudah sangat sulit 

untuk didapat” begitulah pengakuan Pak Liang sehari-hari selain bekerja sebagai pengurus 

BPD juga mencari ikan untuk menopang perekonomian. Banjir yang hampir tidak datang 

selama kurun 1 tahun ini membuat jumlah ikan hampir menurun drastis, jikapun ada hanya 

ikan-ikan kecil seperti ikan betutu, sementara ikan-ikan besar seperti Ikan Patin amat susah 

untuk diperoleh. 

Gambar 2: Ikan-Ikan Kecil sedang disiangi oleh Ibu-Ibu Desa Liang Buaya 

 Setelah puas berkeliling desa, kami mendatangi para pengurus desa. Kantor desa bisa 

dikatakan mewah dengan fasilitas yang menunjang, seperti listrik yang hidup di siang hari, 

WC permanen, perangkat Komputer, ruangan pertemuan yang luas, dan ruangan kerja 

aparatur desa.  Kami disambut dengan suara musik yang sangat kecncang, ternyata beberapa 

pengurus sedang asyik-masyuk karokean. Saya merasakan ironi melihat situasi ini, disaat 

penduduk lain hanya menikmati sumber listrik ketika malam hari dan itupun hanya sampai 

pukul 12 malam, sementara di pusat kekuasaan ini listrik bisa digunakan untuk tujuan-tujuan 

hiburan.  Beberapa pengurus desa yang sedang ada dikantor, menyambut kedatangan kami. 

Semuanya adalah Laki-laki, saya awalnya mengira pengurus perempuan sedang tidak 

dikantor, tapi ketika melihat bagan kepengurusan desa, saya akhirnya paham bahwa memang 

tidak ada satupun pengurus desa yang berjenis kelamin perempuan, ditambah lagi tidak ada 

satu pengurus desa yang bersuku Banjar, semuanya adalah orang Kutai. “Orang Kutai itu 

pendatang”, begitu kalimat yang meluncur dari salah satu pengurus, ketika saya menanyakan 



 
 

apakah ada orang Banjar yang menjadi pengurus. Mereka memaparkan kondisi desa secara 

singkat dan memberikan kesempatan kepada saya untuk memperkenalkan diri. Saya 

memperkenalkan diri sebagai seorang yang ingin belajar dan mengajar „ngaji‟ serta pelajaran 

kepada anak di desa ini. Mereka menawarkan sebuah rumah untuk dijadikan rumah tinggal, 

sebuah puskesmas pembantu yang tidak lagi dihuni oleh mantri. Saya sampaikan bahwa, 

apabila memungkinkan untuk saya bertempat tinggal di salah satu rumah warga, maka hal itu 

akan sangat lebih tepat. Namun, mereka menjelaskan bahwa belum ada kepastian untuk 

mereka apakah ada warga yang mau „menampung tamu‟, mengingat kondisi ekonomi yan 

sedang lesu, sehingga mereka takut tidak bisa memberikan pelayanan yang baik. Tapi saya 

sampaikan bahwa, saya dan teman-teman akan tetap mencari kemungkinan untuk tetap 

tinggal disalah satu rumah warga, dengan semua keterbatasan yang ada. Saya sampaikan 

alasan-alasan normatif, seperti saya takut tinggal sendiri. Pada akhirnya mereka menyetujui 

dan menawarkan bantuan untuk membersihkan bersam-sama puskesmas pembantu itu untuk 

dijadikan pusat kegiatan belajar bagi anak-anak dan warga lain yang ingin belajar.  

Gambar 3: Potret pengurus desa yang hampir semuanya adalah laki-laki. 

 Cuaca yang begitu terik, hampir 40 derajat celcius membuat kami sedikit pusing dan 

dilanda kehausan. Namun tidak dengan warga disini, mereka sudah terbiasa dengan kondisi 

panas yang menyengat . Perempuannya menggunakan topi sraung, baju tidur (Piyama), baju 

manset sebagai dalaman, kaos kaki dan sarung tangan sebagai kostum sehari-hari, serta 

menaburi wajahnya dengan pupur dingin. Di bagian Hulu desa, yang didominasi oleh 

komunitas suku Kutai, banyak warung-warung yang menjual minuman dingin, beruntung 

kami mampir dirumah Ibu Deni (Istri Sekretaris Desa-Pak Tomi), dan disuguhkan sirup 

merah yang dingin dan menggugah selera. Sembari menikmati minuman dingin, kami 



 
 

melihat sekelompok perempuan (dewasa, muda dan anak-anak) sedang asik bermain 

kelereng. Ibu Dn menjelaskan, bahwa permainan kelereng biasa diaminkan perempuan disini, 

untuk mengisi waktu luang di siang hari. Beliau menuturkan bahwa perempuan disini minim 

aktivitas, sehingga ketika siang hari mereka berkumpul, „baring‟ (tidur) di teras dan 

melakukan aktivitas bermain kelereng  

Gambar 4: Perempuan bermain kelereng untuk mengisi aktivita di siang hari 

 Segregasi antar Kutai dan Banjar sangat terasa, salah satunya ditandai dengan batas 

rumah yang jelas antar keduanya dan rumah Ibu Dn menjadi penanda. Kumpulan ibu-ibu pun 

terkonsentrasi di beberapa titik. Kami berkesempatan tidak hanya mengunjungi kumpulan 

ibu-ibu bersuku Kutai, tapi juga bersuku Banjar. Secara penampilan mereka tidak memiliki 

perbedaan, namun berbicara kehebohan, perempuan Banjar lebih dalam hal ini. Logat banjar 

„totok‟ yang mereka miliki membuat saya agak sedikit canggung ketika pertama kali 

mendengar mereka berbicara.  Sembari berkumpul, mereka biasanya berjualan makanan dan 

pakaian. Pada saat kami datang, kebetulan mereka sedang membongkar barang yang didapat 

dari Banjarmasin, yang dibawa melalui kapal mingguan. Barang-barang itu berupa cabe, 

kedondong, bawang, sayuran bahkan pakaian (piyama dan daster). Mereka menggunakan 

sistem „kredit‟, dimana mereka mengangsur pembayaran dalam kurun waktu tertentu.  

Mereka sangat tidak ragu menawarkan bantuan, dari sinilah saya mengenal Auph, yang 

dengan senang hati menawarkan saya untuk „live in‟ dirumahnya, beliau memiliki seorang 

anak perempuan yang baru saja bercerai dengan suaminya, sehingga saya bisa berteman dan 

sekamar dengan Kak J‟a (nama anak Auph tersebut), sebelum pulang kami pun dijamu 

makan siang. Merek meminta maaf hanya bisa menjamu dengan ikan asin, „Maklum ikan 



 
 

sedang susah‟ begitu kata mereka. Saya sampaikan permohonan maaf kembali, karena 

kedatangan yang tiba-tiba dan merepotkan.  

Lanskap Liang Buaya – Peta Paruh Burung 

 

Gambar 5:  rencana tata ruang wilayah Liang Buaya 

 

Desa Liang Buaya dulunya adalah bagian dari 3 desa; Muara kaman ulu, Sedulang 

dan Tunjungan. Namun dengan jarak tempuh yang jauh dari pusat desa, maka masyarakat 

memutuskan untuk mendorong proses pemekaran desa. Proses pemekaran sebenarnya sudah 

dimulai pada tahun 2002, namun secara definitif Desa Liang Buaya terbentuk pada tahun 

2004 melalui: SK 140/241/PD-111/SK/V/2004. Pada awal rencana pemekaran, secara 

mandiri masyarakat desa melakukan penghitungan luas wilayah yang didasarkan pada 

aktivitas ruang hidup mereka selama ini, jumlah luasan wilayah yang mereka ajukan pada 

proposal pemekaran adalah 16.272 Ha
1
. Namun setelah pemekaran, terjadi penyusutan 

wilayah menjadi 9.468 Ha, ada kurang lebih 6.804 Ha yang hilang. Pak Li menuturkan bahwa 

wilayah yang hilang tersebut adalah wilayah produktif mencari ikan : 

“ Wilayah yang hilang itu adalah wilayah yang banyak sekali menyimpan ikan, dulu 

kami kalau meletakkan jaring malam ini, terus malam lusa diambil, kami bisa dapat 

1,5 Pikul ikan (setara dengan 150 Kg Ikan), kalau tidak percaya tanya dia (menunjuk 

Pak Mas, Ketua RT 02 ), Bapak ini juga adalah salah satu korban hilangnya wilayah 

produktif tersebut” 

 Pak Te berkata „Maka wajar saja peta wilayah kami sangat aneh, kami menyebutnya 

peta paruh burung – bentuknya meruncing seperti itu, menunjukkan ada pemangkasan 

                                                           
1
 Hasil wawancara dengan Pak Te yang merupakan peserta pelatihan para legal JATAM dan juga merangkap 

KAUR PEMBANGUNAN Desa. 



 
 

wilayah‟, peta yang dimaksud adalah peta  rencana tata ruang wilayah Desa Liang Buaya, 

yang proses pembuatannya dibantu oleh kawan-kawan dari Yayasan BIOMA (Biosfer 

Manusia) pada Agustus 2015. Namun peta rencana tata ruang wilayah ini belum disahkan 

dalam bentuk perdes, mengingat situasi pemerintahan desa yang masih dipegang oleh Pejabat 

sementara
2
.  Perubahan luasan wilayah liang buaya dicurigai oleh masyarakat sebagai bentuk 

keberpihakan pemerintah kabupaten kepada perusahaan sawit yang hampir serentak 

mendapatkan izin, yakni pada bulan september 2004.  Mereka menilai wilayah 6 ribu hektar 

itu masuk ke wilayah konsesi kelapa sawit milik PT ATK, yang luasnya kurang lebih 20 Ribu 

Ha.  PT Sawit Kaltim Lestari mendapatkan ijin melalui SK Bupati. Kukar No. 503/06/SK-

Disbun Kukar/X/2005 tertanggal 07 Oktober 2005 seluas 12 ribu hektar di Desa Sabintulung 

Kecamatan Muara Kaman dan PT Agrojaya Tirta Kencana (PT ATK) yang mendapatkan ijin 

melalui Surat Keputusan Bupati Kutai Kartanegara bernomor 503/05/SK- Disbun 

Kukar/X/2005 tertanggal 07 Oktober 2005 dengan luasan 20 ribu hektar mencakup di Desa 

Sabintulung, Desa Sebuntal dan Desa Liang Buaya
3
.  

“Sebenarnya mereka (PT ATK) diam-diam ngambil lahan kami. Mereka masuk 

melalui Desa Pohon Cepak  dan Desa sedulang, kurang lebih 1.900 Ha yang mereka 

ambil. Mereka bilang sudah bayar uang kompensasi dan sudah dapat persetujuan 

dari kepala desa, kami tidak tahu apa-apa tentang penandatanganan izin tersebut. 

Tahu-tahu sudah berkurang saja wilayah kami, dulu sudah dikurangi 6.000 hektar 

sekarang 1.900 Ha”, (Pak Li).  

Berdasarkan pengetahuan mereka, PT ATK baru mendapatkan HGU baru pada tahun 2009, 

namun mereka sudah memulai aktivitas perkebunan sejak tahun 2005, “Izin mereka hingga 

35 tahun, bisa dibayangkan”, aku Pak Tomi.   

Isu yang sedang berkembang sekarang di desa ini adalah Plasma Sawit. Dari hasil 

wawancara dengan ibu-ibu, mereka menyatakan bahwa dalam tahun ini akan ada ganti rugi 

lahan dari perusahaan sawit yang mereka bahkan tidak tahu namanya. Per rumah tangga akan 

mendapatkan 6 juta rupiah sebagai ganti rugi bagi warga yang ingin melepaskan tanahnya, 

dan setiap bulan mereka juga akan mendapatkan 1 Juta rupiah sebagai bentuk bagi hasil, bagi 

sawit.“Kayak di Sedulang kan, mereka perbulan dapat satu juta rupiah dari hasil plasma 

itu”, begitu pengakuan Ibu Ju. Saat saya bertanya, apakah mereka merasa tidak rugi menjual 

lahan tersebut, mereka berpendapat tidak akan rugi, karena tanah di desa ini pun sudah tidak 

subur lagi. Digunakan untuk berkebun pun sudah tidak mampu lagi. Sementara cerita yang 

                                                           
2
Kepala desa yang sebelumnya melarikan diri dengan membawa uang kompensasi dari PT ATK 

3
 Setyawati,Melly. Menemukenali Kebutuhan Perempuan : Ancaman Krisis Ekologis Perkebunan Kelapa Sawit 

di desa Liang Buaya. 2014. Sajogyo Institute. 



 
 

sangat kontras saya dapatkan di Pemerintah desa, mereka mengangap bahwa masyarakat 

yang bilang plasma itu menguntungkan sebenarnya tidak tahu, kalau itu adalah pinjaman/ 

hutan, “Itu hutang. Masyarakat awam tahunya enak dapat 1 juta padahal itukan pinjaman”. 

Kata  Pak Lim. Hal ini memberikan gambaran kepada saya secara pribadi, bahwa 

pengetahuan soal sawit hanya berpusar di titik tertentu; Pemerintah desa.  Cukup 

mengherankan melihat bagaimana  warga begitu senang soal plasma sawit, sementara dibalik 

itu ada modus rente yang siap membelit. Saya sendiri pun cukup kesulitan membaca skema 

plasma yang sedang hangat diperbincangkan di desa ini, pengetahuan yang berpusar di titik 

tertentu pun membuat narasi soal sawit menjadi tidak berimbang dan kabur di desa ini. Di 

satu sisi saya melihat bahwa pemerintah desa (dalam hal ini diwakili oleh Pak Li–Sebagai 

anggota DPD dan Pak Te – sebagai Kaur pembangunan desa, dan keduanya adalah kontak 

jaringan LSM-LSM yang bekerja di kawasan ini) menolak proses plasma, namun disisi lain 

proses plasma ini pun sedang digarap oleh Ketua BPD, yaitu Pak Miun (Saya belum 

mendapatkan kesempatan berbincang dengan Pak Miun, beliau hampir setiap hari bolak-

balik ke Sedulang untuk mengurusi proses plasma ini). Saat saya mencoba mengkonfirmasi 

fakta ini kepada pemerintah desa, jawaban seperti ini yang saya dapatkan “Iya ini sedang 

dalam tahapan lobi, kami ingin lihat bagaimana prosesnya, kalau tetap merugikan dan 

banyak modus, maka tidak akan dilanjtukan”, aku Pak Li. Sementara narasi yang 

berkembang di kaum perempuan adalah narasi  soal stabilitas ekonomi rumah tangga, bahwa 

setiap bulan mereka akan menerima 1 juta sebagai bagi hasil.  

Gambar 6: Salah satu tanah warga desa yang tepat berada dibelakang rumah  

 Pada dasarnya setiap warga hampir memiliki tanah dibagian belakang rumah, Dulu 

selain melakukan aktivitas mencari ikan, masyarakat juga berkebun di lahan belakang rumah. 



 
 

Sekarang, tidak tampak lagi aktivitas berkebun di Desa ini, jikapun ada hanya ada satu dua 

orang yang melakukannya. “Dula iya ibu sempat nanam-nanam, cabe, ubi dan beberapa 

sayur, yang lain juga nanam, tapi sekarang Tanahnya udah ndak subur lagi”, aku Auph.  

Saya berkesempatan mengunjungi Desa sebelah di bagian hulu , yaitu Kampung Nangka 

Bunah, Desa Tunjungan dan membandingkan lanskap antar desa.  Kampung Nangka Bunah 

memiliki aktivitas tanam-menanam yang cukup produktif, dengan luasan halaman rumah 

yang tak jauh beda dengan rumah-rumah di Liang Buaya, mereka mampu 

mengoptimalkannya dengan menanam tanaman untuk konsumsi rumah tangga, seperti cabe, 

Ubi Kayu, Pepaya dan Timun. Bahkan aktivitas tanam juga dilakukan di media tanam seperti 

polibek.  

Gambar 7: Tanaman cabe yang ditanam oleh Masyarakat Desa Tunjungan-Kampung Nangka 

Bunah 

 Pada tanggal 2 Februari 2016, himbauan  dari pihak kepolisian dan Kabupaten Kukar 

untuk tidak membakar hutan dengan tujuan pembukaan lahan dipasang di Desa ini. Padahal 

dengan kondisi tanah yang sudah semakin hilang tingkat kesuburannya, proses pemulihan 

amat sangat diperlukan, dan salah satu caranya adalah melalui proses berkebun. Namun 

memang perlu pemahaman yang lebih intensif kepada masyarakat untuk menggunakan cara 

lain yang dianggap lebih aman, dibanding membakar.  Sayangnya, himbauan ini seolah 

menjadi alasan yang memperkuat proses pelepasan lahan. Tanah yang sudah tidak produktif, 

pemulihan yang memakan waktu lama dan ancaman pembakaran lahan seakan 

menyempurnakan situasi Liang Buaya hari ini. 



 
 

Gambar 8: Himbauan dari Pihak Kepolisan dan Pemerintahan Kabupaten KUKAR 

 

Gambar 9: Pembukaan lahan oleh Masyarakat Desa Liang Buaya 

Life Herstory: Kak J’a , Wajah Kekerasan Berbasis Gender masyarakat Desa hingga 

kosmetik oplosan. 

“ Saya memang janda, tapi saya tidak menggoda suami orang “. Sebagai seorang 

perempuan yang sudah tiga kali membangun rumah tangga. ia merasa sangat malu dan 

terbebani. Orang-orang melihatnya sebagai tukang kawin di usia yang  bahkan masih 

terbilang muda , 22 tahun. Ia adalah korban KDRT di suami terakhirnya, ia juga ditinggalkan 

karena dianggap tidak mampu memberikan keturunan.   

Statusnya sebagai seorang janda sering dijadikan bahan ejekan masyarakat desa. 

“Wah kalau jandanya macam kamu, harus hati-hati ni ibu-ibu sama suami nya”, ungakapan 



 
 

seperti itu sungguh sangat menyakitkan bagi seorang Kak J‟a. Tubuhnya memang sintal dan 

padat, rambut yang indah dan wajah yang cukup manis, hal ini dianggap sebagai sebuah 

bekal untuk menggoda laki-laki di desa, baik itu yang sudah beristeri maupun belum. 

Meskipun ejekan tiap hari dia terima, dia tidak terlalu memusingkannya,  karena dia pun 

sudah memiliki calon suami yang tinggal di Desa Sabintulung. Calon suaminya ini memiliki 

perbedaan usia yang cukup jauh 25 Tahun, “Aku sudah capek sama yang seumuran, banyak 

neko-nekonya, suka mukul”. Ia  dan calon suami sedang merencanakan proses pernikahan di 

tahun ini. Ia sangat berharap ini rumah tangga terakhirnya dan tidak mengalami KDRT untuk 

kesekian kalianya.   

Ia perempuan yang sangat pemalu,  bahkan untuk mengambil fotonya saja saya belum 

mendapatkan izin. Dari sejak remaja, dia sudah dilarang untuk banyak beraktivitas keluar 

rumah, ia juga dilarang bekerja. Auph sangat mengkhawatirkan pergaulan remaja di desa 

“Banyak yang jebol sebelum menikah”, sebagai seorang ibu ia hanya ingin melindungi anak 

nya dari bahaya pergaulan, namun ternyata hal ini juga yang membentuk karakter pemalu 

anaknya tersebut.  Hingga sekarang ketika dia sudah menjadi janda pun, dia masih tidak 

diperbolehkan main hingga ke hilir desa, karena disana ada mantan suaminya.  Streotype 

sebagai janda juga dikhawatirkan oleh Auph akan mengundang banyak tuduhan, “Kalau ke 

hilir nanti dianggap tebar-tebar pesona”, aku kak J‟a. Alhasil, sehari-hari aktivitasnya 

banyak dilakukan di rumah, ketika pagi hari dia memasak , mandi, mencuci, menyiang ikan, 

membersihkan rumah, ketika siang hari ia tertidur hingga jam 4, lalu ia kembali memasak 

untuk makan sore (sekaligus makan malam) , dan jam 5 sore ia menonton permainan voli di 

Hulu  desa. Meskipun pemalu, ia suka bertutur tentang desanya. Banyak cerita unik yang 

keluar darinya, salah satunya adalah tentang fenomena bedak merkuri oplosan yang sempat 

heboh di kampung. Awalnya saya menceritakan tentang pengalaman lapangan saya 

mengunjungi satu desa di Halimun yang notabene desa penghasil emas.  Lalu ketika saya 

sampai pada dampak merkuri, dia tiba-tiba teringat satu hal, „ah merkuri itu untuk pemutih 

kah? Saya jawab „iya, yang bisa dicampur sama bedak-bedak pemutih oplosan‟.   Ia 

kemudian bercerita : 

„ dulu dikampung ini, mungkin tahun lalu lah, hampir seluruh perempuan di desa ini 

membeli kosmetik dan handbody pemutih, yang entah siapa pertama kali menjualnya.  

Kami semua ingin putih, ingin juga gitu tau rasanya bagaimana cantik. Tapi ternyata 

tidak cocok, badan-badan terasa gatal dan muka memerah, kayak ibu Dn itu (Isteri 

pak Te), akhirnya sekarang kami sudah berhenti menggunakannya‟ 



 
 

 Dengan suhu hampir mencapai 40 Derajat Celcius setiap harinya, maka memiliki kulit 

putih bersinar –yang sering pula diasosiasikan dengan konsep cantik adalah hampir mustahil. 

Meskipun terkadang perempuan disini sudah melakukan berbagai upaya untuk setidaknya 

meredam sengatan sinar matahari menembus kulit mereka (seperti menggunakan baju 

panjang dan pupur dingin), namun hal ini dirasa belum cukup : Kami ingin putih, begitu kira-

kira dambaan mereka. Produk-produk kecantikan pun akhirnya membanjiri desa dan 

digunakan secara masif oleh hampir seluruh perempuan. Namun kejahatan-kejahatan 

kosmetik yang biasanya di‟oplos‟ dengan bahan-bahan berbahaya seperti merkuri, merusak 

mimpi kulit putih mereka. Alhasil bermunculan alergi pada kulit-kulit yang malah 

menjauhkan dari konsep kulit putih tadi.  Kulitnya sekarang pun sedikit berjerawat, ia tetap 

berupaya untuk menghilangkan jerawat dengan menggunakan sabun sisa pemandian mayat – 

salah seorang anak kecil yang meninggal , ”Katanya kalau pake sabun bekas memandikan 

jenazah di wajah, jerawat bisa mati gak kembali-kembali lagi, ikut mati juga”.  Mitos ini 

menurutnya terbukti benar, dulu teman nya juga melakukan hal yang sama terhadap jerawat 

yang ada di wajahnya, dan hasilnya jerawat hilang dan tidak tumbuh lagi.  

 Ia juga berkomentar tentang masih kentalnya nuansa kesukuan didesa. Ia merasa 

pemerintah desa yang didominasi oleh suku kutai telah meng-anaktirikan komunitas Banjar, 

ia berkata “Memang kami pendatang, tapi kan kami juga bagian resmi dari desa ini”. Hal ini 

juga disampaikan oleh Ibu santi “ kalau saya ada keperluan ke kantor desa, saya kan pake 

bahasa Banjar, sementara mereka kan kutai, kadang gak nyambung, tapi mau gimana lagi, 

saya gak bisa bahasa kutai, sementara mereka gak ada yang orang Banjar”. Tidak hanya 

sebatas komposisi pengurus desa yang semuanya adalah orang kutai, namun kebijakan desa 

pun tidak menyentuh komunitas banjir yang berada di hulu desa, ibu Ju berkata : 

“yang dapat beda rumah itu sembilan-sembilannya orang kutai, kami mana mungkin 

dapat, okelah kalau nenek minah (salah satu penerima program bedah rumah), dia 

memang miskin dan janda, tapi banyak yang masih muda dan kuat-kuat yang dapat, 

padahal yang lain kan masih banyak yang lebih miskin. Mereka (orang kutai) hanya 

membutuhkan kami kalau lagi ada urusan coblos-menyoblos, kalau program desa 

kami gak pernah difikirkan”. 

 Hal  yang disebutkan di atas adalah semacam upaya pertahanan diri dari orang-orang 

kutai atas ruang ekonomi. Mereka kalah satu langkah secara kuantitatif dengan suku Banjar, 

dan kalah dalam kontestasi ekonomi di desa.  Dengan dalih penduduk asli dan pendatang, ada 

semacam aturan tak tertulis bahwa  boleh saja orang Banjar yang kaya, tapi kepala desa tetap 

harus orang Kutai.  




