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Kecamatan Muara Kaman, Kabupaten Kutai Kartanegara
Kalimantan Timur

MENCARI IKAN DI LIANG BUAYA

Ella

“Liang Buaya adalah kontestasi ruang antara ekspansi sawit dan
tambang. Masyarakatnya dalam keadaan krisis ekonomi, sumber
utama mata pencaharian mereka yaitu lkan air tawar , saat ini
sedang terancam. Kemarau panjang menyebabkan ketidakpastian
pasang surut air. Jumlah tangkapan ikan semakin berkurang setiap
harinya. Sementara ekspansi sawit di Desa Sedulang dibagian
Hulu dan Desa Kupang Baru di bagian hilir begitu kejamnya
menghisap sumber utama ruang hidup mereka; Air sungai.
Bagaimana kabar Liang Buaya hari ini, masihkah ia surga bagi
para pencinta ikan air tawar? ”-RM



Pandangan Pertama

Perjalanan menuju Liang Buaya menghabiskan waktu kurang lebih 6 Jam dari Kota
Samarinda. Rute yang Kkali ini ditempuh melewati Sebulu (Jalan sawit) — Muara kaman —
Desa Liang Buaya. Perjalanan ditemani oleh tiga orang kawan, yang pertama adalah kawan
Mareta Sari yang merupakan aktivis JATAM Kaltim, beliau juga merupkan asisten asssessor
di Desa Liang Buaya bersama Melly Setyawati. Kehadirannya akan sangat membantu saya
untuk mengenal dan dikenali masyarakat Desa. Sedang dua orang lainnya, adalah kawan
pencinta alam dari Planktos Universitas Mulawarman, kesukaan mereka menjelajahi alam

mendorong mereka untuk berangkat ke Desa surga ikan air tawar ini.

Pukul 13.00 siang kami memulai perjalanan dari Samarinda, butuh waktu 4 jam untuk
sampai di pusat kecamatan Muara Kaman. Kami tiba di sebuah tempat yang diberi hama
Tebalai, semacam tempat pemberhentian perahu motor (Chess) untuk mengangkut
penumpang. Beruntung , Pak Li (Kontak Utama desa) bersama satu orang temannya sudah
tiba terlebih dahulu sebelum kami tiba, sehingga kami tidak perlu menunggu. Ini adalah
pengalaman pertama saya menggunakan perahu motor atau yang biasa disebut dengan Chess.
Perjalanan menuju Liang Buaya ditempuh selama hampir dua jam. Sepanjang jalan, kami
disuguhi pemandangan indah Sungai Mahakam yang panjangnya 770 KM, bahkan salah satu
kawan pencinta alam berteriak ditengah-tengah perjalanan ° Itu Pesut, saya lihat pesut tadi’,
mukanya sumringah. Orang-orang berkata bahwa, melihat pesut atau ikan lumba — lumba
sungai fakultatif Orcaella brevirostris, yang sering juga disebut Irrawaddy Dolphin (nama
umum) atau Pesut (nama lokal) adalah keberuntungan, mengingat populasi pesut sudah mulai
berkurang. Pak Li juga bercerita bahwa sudah ada dua pesut yang mati selama bulan Januari
ini. Dia bahkan sempat menunjukkan foto dua pesut yang mati di sekitar Desa Tunjungan
tersebut. Dia menyarankan kawan Mae untuk menghubungi jaringan RASI — yang fokus pada
isu konservasi ekosistem Mahakam Tengah — untuk mendatangi dirinya dan berbagi data
tentang Pesut yang mati tersebut. Belum diketahui jelas alasan kematian dua pesut tersebut,
namun menurut Pak Li, kemungkinan besar pesut tersebut mati akibat memakan ikan yang

sudah diracun oleh para nelayan.

Kami tiba sudah terlalu malam-hampir Pukul 19.00 WITA, sehingga tidak mungkin
melanjutkan perjalanan ke kawasan darat desa Liang Buaya. Kami menepi di kawasan rumah
rakit milik Pak Lid Kampung Mangkuliding- yang juga merupakan bagian dari Desa Liang
Buaya. Ini kali pertama saya tinggal di rumah rakit. Awalnya saya bertanya-tanya, dimana



harus melakukan aktivitas mandi, buang air atau bahkan minum, namun ternyata seluruh
aktivitas dilakukan di pinggir-pinggir rumah rakit. Ketika ingin mandi misalnya, kami
menepi ke pinggir rumah dan menjadikan aliran sungai Kedang Rantau sebagai air mandi.
Saya berfikir untuk tidak mandi dulu malam itu, tapi kemudian saya berubah fikiran, saya

ingin merasakan bagaimana coklat dan keruhnya air gambut.

Keadaan kampung Mangkuliding begitu sepi, semua rumah dipisahkan oleh sungai,
sehingga tidak memungkinkan untuk berkumpul di satu titik. Untuk menuju rumah sebrang
saja, kami harus menggunakan perahu. Hal ini sungguh berbeda katanya dengan kondisi
rumah panggung di darat, yang sehari-harinya hampir selalu ramai dengan aktivitas kumpul-
kumpul warga. Di rumah rakit yang kami tempati tidak ada penerangan yang berasal dari
listrik. Mesin jenset di Desa Tidak bisa dirasakan oleh masyarakat kampung ini. Kebanyakan
mereka yang memiliki kemampuan finansial lebih, kemudian membeli mesin genset. Kami
(tidak termasuk saya ) menghabiskan malam dengan belajar mendayung, ditemani oleh
kemenakan Pak Lian bernama Juh. Dari tuturan Juh, saya mendapat cukup banyak informasi.
Semisal tentang masalah pendidikan disini, Juh sendiri adalah siswa SMA yang hanya
bersekolah ketika hari senin saja, sementara hari-hari lain tidak. Hal ini karena minimnya
jumlah guru, guru SMP harus mengajar SMA dan juga SD, sehingga mata pelajaran tingkat
SMA kebanyakan di ‘rapel’ di hari senin. Selain itu persoalan transportasi juga semakin
melemahkan semangatnya untuk bersekolah. Lokasi SMA Juh tidak berada di Desa Liang
Buaya, melainkan di Desa Sedulang di bagian Hulu desa. Untuk sampai kesana, dia harus
menggunakan perahu bermotor (Chess), namun chess kebanyakan digunakan oleh
Bapak/Abang mereka untuk mencari Ikan, sehingga hal ini tidak memungkinkan la bisa
berangkat ke sekolah. Hal ini bisa saja disiasati dengan menggunakan jasa Chess berbayar,
yang biayanya 4 Ribu rupiah untuk sekali jalan, sehingga membutuhkan 8 ribu rupiah sehari-
harinya, ‘Mahal itu kak, bapak ndiak sanggup membiayai’. 8 ribu bukan jumlah yang sedikit
untuk keluarganya, apalagi ditengah krisis ikan seperti ini. Untuk makan sehari-hari saja, ikan

belum tentu bisa diperoleh.



Gambar 1: Rumah rakit yang kami tempati selama dua malam
Liang Buaya hari ini

Kondisi kemarau berkepanjangan (sudah hampir kurun satu tahun ), membuat jumlah
tangkapan ikan nelayan di Liang Buaya menurun drastis. Kondisi ini lah yang menyebabkan
perkekonomian masyarakat lemah. “Ikan nya sekarang halus-halus (kecil-kecil) dek “, aku
Ibu Af yang sehari-hari bekerja sebagai ‘Penyiang’ ikan. “Kalau musim banjir, Bisa dapat
ikan Patin yang sebesar ini (sambil menunjuk betis), sekarang kemarau panjang, ikannya ya
halus-halus begini”. Lanjutnya lagi. Sebagai penyiang ikan, mereka diupah 500 Rupiah
perkilogram ikan. Jika ikan yang dibersihkan adalah ikan-ikan besar, maka tidak memerlukan
waktu lama bagi ibu-ibu untuk mencapai satu kilogram tersebut, namun dengan kondisi
tangkapan ikan yang kecil-kecil tersebut, sehingga butuh waktu dan tenaga yang dibutuhkan
lebih besar.

Narasi ini dominan tertutur dari masyarakat Liang Buaya ketika keesokan harinya
kami berkesempatan mengelilingi desa. Mereka menceritakan bagaimana banjir besar tahun
1997, 2007 terjadi di Liang Buaya, yang hampir mencapai hampir 5 Meter dengan durasi
cukup lama antara 3 hingga 4 Bulan. “Perahu bisa sampai masuk kedalam rumah , Kata Pak
Miun, Nelayan yang merangkap sebagai Pengurus BPD. Banjir bagi masyarakat Liang
Buaya adalah berkah, karena banyak ikan yang bisa ditangkap, sehingga hal ini yang
menggerakkan roda perekonomian warga. “Itu sudah terakhir 2007, setelah tahun itu debit
banjirnya tidak terlalu banyak, paling 50 Centimeter sampai 1 Meter. “Ketika pertama kali,
Saya mengadakan kontak dengan Pak Li, beliau juga cukup susah mencari rumah yang

dapat tinggali untuk proses live in, hal ini dikarenaka kondisi roda perekonomian yang sedang



tidak terlalu baik di Desa. Sehingga masyarakat ragu untuk menampung orang baru, karena

kebiasaan masyarakat desa ini adalah menjamu tamu.

“Jangan kan untuk dijual, untuk dimakan sehari-hari saja ikan sudah sangat sulit
untuk didapat” begitulah pengakuan Pak Liang sehari-hari selain bekerja sebagai pengurus
BPD juga mencari ikan untuk menopang perekonomian. Banjir yang hampir tidak datang
selama kurun 1 tahun ini membuat jumlah ikan hampir menurun drastis, jikapun ada hanya
ikan-ikan kecil seperti ikan betutu, sementara ikan-ikan besar seperti lkan Patin amat susah

untuk diperoleh.

Gambar 2: Ikan-lkan Kecil sedang disiangi oleh Ibu-lbu Desa Liang Buaya

Setelah puas berkeliling desa, kami mendatangi para pengurus desa. Kantor desa bisa
dikatakan mewah dengan fasilitas yang menunjang, seperti listrik yang hidup di siang hari,
WC permanen, perangkat Komputer, ruangan pertemuan yang luas, dan ruangan kerja
aparatur desa. Kami disambut dengan suara musik yang sangat kecncang, ternyata beberapa
pengurus sedang asyik-masyuk karokean. Saya merasakan ironi melihat situasi ini, disaat
penduduk lain hanya menikmati sumber listrik ketika malam hari dan itupun hanya sampai
pukul 12 malam, sementara di pusat kekuasaan ini listrik bisa digunakan untuk tujuan-tujuan
hiburan. Beberapa pengurus desa yang sedang ada dikantor, menyambut kedatangan kami.
Semuanya adalah Laki-laki, saya awalnya mengira pengurus perempuan sedang tidak
dikantor, tapi ketika melihat bagan kepengurusan desa, saya akhirnya paham bahwa memang
tidak ada satupun pengurus desa yang berjenis kelamin perempuan, ditambah lagi tidak ada
satu pengurus desa yang bersuku Banjar, semuanya adalah orang Kutai. “Orang Kutai itu
pendatang”, begitu kalimat yang meluncur dari salah satu pengurus, ketika saya menanyakan



apakah ada orang Banjar yang menjadi pengurus. Mereka memaparkan kondisi desa secara
singkat dan memberikan kesempatan kepada saya untuk memperkenalkan diri. Saya
memperkenalkan diri sebagai seorang yang ingin belajar dan mengajar ‘ngaji’ serta pelajaran
kepada anak di desa ini. Mereka menawarkan sebuah rumah untuk dijadikan rumah tinggal,
sebuah puskesmas pembantu yang tidak lagi dihuni oleh mantri. Saya sampaikan bahwa,
apabila memungkinkan untuk saya bertempat tinggal di salah satu rumah warga, maka hal itu
akan sangat lebih tepat. Namun, mereka menjelaskan bahwa belum ada kepastian untuk
mereka apakah ada warga yang mau ‘menampung tamu’, mengingat kondisi ekonomi yan
sedang lesu, sehingga mereka takut tidak bisa memberikan pelayanan yang baik. Tapi saya
sampaikan bahwa, saya dan teman-teman akan tetap mencari kemungkinan untuk tetap
tinggal disalah satu rumah warga, dengan semua keterbatasan yang ada. Saya sampaikan
alasan-alasan normatif, seperti saya takut tinggal sendiri. Pada akhirnya mereka menyetujui
dan menawarkan bantuan untuk membersihkan bersam-sama puskesmas pembantu itu untuk

dijadikan pusat kegiatan belajar bagi anak-anak dan warga lain yang ingin belajar.

Gambar 3: Potret pengurus desa yang hampir semuanya adalah laki-laki.

Cuaca yang begitu terik, hampir 40 derajat celcius membuat kami sedikit pusing dan
dilanda kehausan. Namun tidak dengan warga disini, mereka sudah terbiasa dengan kondisi
panas yang menyengat . Perempuannya menggunakan topi sraung, baju tidur (Piyama), baju
manset sebagai dalaman, kaos kaki dan sarung tangan sebagai kostum sehari-hari, serta
menaburi wajahnya dengan pupur dingin. Di bagian Hulu desa, yang didominasi oleh
komunitas suku Kutai, banyak warung-warung yang menjual minuman dingin, beruntung
kami mampir dirumah Ibu Deni (Istri Sekretaris Desa-Pak Tomi), dan disuguhkan sirup

merah yang dingin dan menggugah selera. Sembari menikmati minuman dingin, kami



melihat sekelompok perempuan (dewasa, muda dan anak-anak) sedang asik bermain
kelereng. Ibu Dn menjelaskan, bahwa permainan kelereng biasa diaminkan perempuan disini,
untuk mengisi waktu luang di siang hari. Beliau menuturkan bahwa perempuan disini minim
aktivitas, sehingga ketika siang hari mereka berkumpul, ‘baring’ (tidur) di teras dan

melakukan aktivitas bermain kelereng

i e

Gambar 4: Perempuan bermain kelérérig untuk mengisi aktivita di siang hari

Segregasi antar Kutai dan Banjar sangat terasa, salah satunya ditandai dengan batas
rumah yang jelas antar keduanya dan rumah Ibu Dn menjadi penanda. Kumpulan ibu-ibu pun
terkonsentrasi di beberapa titik. Kami berkesempatan tidak hanya mengunjungi kumpulan
ibu-ibu bersuku Kutai, tapi juga bersuku Banjar. Secara penampilan mereka tidak memiliki
perbedaan, namun berbicara kehebohan, perempuan Banjar lebih dalam hal ini. Logat banjar
‘totok’ yang mereka miliki membuat saya agak sedikit canggung ketika pertama kali
mendengar mereka berbicara. Sembari berkumpul, mereka biasanya berjualan makanan dan
pakaian. Pada saat kami datang, kebetulan mereka sedang membongkar barang yang didapat
dari Banjarmasin, yang dibawa melalui kapal mingguan. Barang-barang itu berupa cabe,
kedondong, bawang, sayuran bahkan pakaian (piyama dan daster). Mereka menggunakan
sistem ‘kredit’, dimana mereka mengangsur pembayaran dalam kurun waktu tertentu.
Mereka sangat tidak ragu menawarkan bantuan, dari sinilah saya mengenal Auph, yang
dengan senang hati menawarkan saya untuk ‘/ive in’ dirumahnya, beliau memiliki seorang
anak perempuan yang baru saja bercerai dengan suaminya, sehingga saya bisa berteman dan
sekamar dengan Kak J’a (nama anak Auph tersebut), sebelum pulang kami pun dijamu

makan siang. Merek meminta maaf hanya bisa menjamu dengan ikan asin, ‘Maklum ikan



sedang susah’ begitu kata mereka. Saya sampaikan permohonan maaf kembali, karena

kedatangan yang tiba-tiba dan merepotkan.

Lanskap Liang Buaya — Peta Paruh Burung

29/02/2016

Gambar 5: rencana tata ruang wilayah Liang Buaya

Desa Liang Buaya dulunya adalah bagian dari 3 desa; Muara kaman ulu, Sedulang
dan Tunjungan. Namun dengan jarak tempuh yang jauh dari pusat desa, maka masyarakat
memutuskan untuk mendorong proses pemekaran desa. Proses pemekaran sebenarnya sudah
dimulai pada tahun 2002, namun secara definitif Desa Liang Buaya terbentuk pada tahun
2004 melalui: SK 140/241/PD-111/SK/V/2004. Pada awal rencana pemekaran, secara
mandiri masyarakat desa melakukan penghitungan luas wilayah yang didasarkan pada
aktivitas ruang hidup mereka selama ini, jumlah luasan wilayah yang mereka ajukan pada
proposal pemekaran adalah 16.272 Ha'. Namun setelah pemekaran, terjadi penyusutan
wilayah menjadi 9.468 Ha, ada kurang lebih 6.804 Ha yang hilang. Pak Li menuturkan bahwa
wilayah yang hilang tersebut adalah wilayah produktif mencari ikan :

“ Wilayah yang hilang itu adalah wilayah yang banyak sekali menyimpan ikan, dulu
kami kalau meletakkan jaring malam ini, terus malam lusa diambil, kami bisa dapat
1,5 Pikul ikan (setara dengan 150 Kg lkan), kalau tidak percaya tanya dia (menunjuk
Pak Mas, Ketua RT 02 ), Bapak ini juga adalah salah satu korban hilangnya wilayah
produktif tersebut”

Pak Te berkata ‘Maka wajar saja peta wilayah kami sangat aneh, kami menyebutnya

peta paruh burung — bentuknya meruncing seperti itu, menunjukkan ada pemangkasan

! Hasil wawancara dengan Pak Te yang merupakan peserta pelatihan para legal JATAM dan juga merangkap
KAUR PEMBANGUNAN Desa.



wilayah’, peta yang dimaksud adalah peta rencana tata ruang wilayah Desa Liang Buaya,
yang proses pembuatannya dibantu oleh kawan-kawan dari Yayasan BIOMA (Biosfer
Manusia) pada Agustus 2015. Namun peta rencana tata ruang wilayah ini belum disahkan
dalam bentuk perdes, mengingat situasi pemerintahan desa yang masih dipegang oleh Pejabat
sementara’. Perubahan luasan wilayah liang buaya dicurigai oleh masyarakat sebagai bentuk
keberpihakan pemerintah kabupaten kepada perusahaan sawit yang hampir serentak
mendapatkan izin, yakni pada bulan september 2004. Mereka menilai wilayah 6 ribu hektar
itu masuk ke wilayah konsesi kelapa sawit milik PT ATK, yang luasnya kurang lebih 20 Ribu
Ha. PT Sawit Kaltim Lestari mendapatkan ijin melalui SK Bupati. Kukar No. 503/06/SK-
Disbun Kukar/X/2005 tertanggal 07 Oktober 2005 seluas 12 ribu hektar di Desa Sabintulung
Kecamatan Muara Kaman dan PT Agrojaya Tirta Kencana (PT ATK) yang mendapatkan ijin
melalui Surat Keputusan Bupati Kutai Kartanegara bernomor 503/05/SK- Disbun
Kukar/X/2005 tertanggal 07 Oktober 2005 dengan luasan 20 ribu hektar mencakup di Desa

Sabintulung, Desa Sebuntal dan Desa Liang Buaya®.

“Sebenarnya mereka (PT ATK) diam-diam ngambil lahan kami. Mereka masuk
melalui Desa Pohon Cepak dan Desa sedulang, kurang lebih 1.900 Ha yang mereka
ambil. Mereka bilang sudah bayar uang kompensasi dan sudah dapat persetujuan
dari kepala desa, kami tidak tahu apa-apa tentang penandatanganan izin tersebut.
Tahu-tahu sudah berkurang saja wilayah kami, dulu sudah dikurangi 6.000 hektar
sekarang 1.900 Ha”, (Pak Li).

Berdasarkan pengetahuan mereka, PT ATK baru mendapatkan HGU baru pada tahun 20009,
namun mereka sudah memulai aktivitas perkebunan sejak tahun 2005, “Izin mereka hingga

35 tahun, bisa dibayangkan”, aku Pak Tomi.

Isu yang sedang berkembang sekarang di desa ini adalah Plasma Sawit. Dari hasil
wawancara dengan ibu-ibu, mereka menyatakan bahwa dalam tahun ini akan ada ganti rugi
lahan dari perusahaan sawit yang mereka bahkan tidak tahu namanya. Per rumah tangga akan
mendapatkan 6 juta rupiah sebagai ganti rugi bagi warga yang ingin melepaskan tanahnya,
dan setiap bulan mereka juga akan mendapatkan 1 Juta rupiah sebagai bentuk bagi hasil, bagi
sawit. “Kayak di Sedulang kan, mereka perbulan dapat satu juta rupiah dari hasil plasma
itu”, begitu pengakuan Ibu Ju. Saat saya bertanya, apakah mereka merasa tidak rugi menjual
lahan tersebut, mereka berpendapat tidak akan rugi, karena tanah di desa ini pun sudah tidak

subur lagi. Digunakan untuk berkebun pun sudah tidak mampu lagi. Sementara cerita yang

2Kepala desa yang sebelumnya melarikan diri dengan membawa uang kompensasi dari PT ATK
3 Setyawati,Melly. Menemukenali Kebutuhan Perempuan : Ancaman Krisis Ekologis Perkebunan Kelapa Sawit
di desa Liang Buaya. 2014. Sajogyo Institute.



sangat kontras saya dapatkan di Pemerintah desa, mereka mengangap bahwa masyarakat
yang bilang plasma itu menguntungkan sebenarnya tidak tahu, kalau itu adalah pinjaman/
hutan, “Itu hutang. Masyarakat awam tahunya enak dapat 1 juta padahal itukan pinjaman’.
Kata Pak Lim. Hal ini memberikan gambaran kepada saya secara pribadi, bahwa
pengetahuan soal sawit hanya berpusar di titik tertentu; Pemerintah desa.  Cukup
mengherankan melihat bagaimana warga begitu senang soal plasma sawit, sementara dibalik
itu ada modus rente yang siap membelit. Saya sendiri pun cukup kesulitan membaca skema
plasma yang sedang hangat diperbincangkan di desa ini, pengetahuan yang berpusar di titik
tertentu pun membuat narasi soal sawit menjadi tidak berimbang dan kabur di desa ini. Di
satu sisi saya melihat bahwa pemerintah desa (dalam hal ini diwakili oleh Pak Li—Sebagai
anggota DPD dan Pak Te — sebagai Kaur pembangunan desa, dan keduanya adalah kontak
jaringan LSM-LSM yang bekerja di kawasan ini) menolak proses plasma, namun disisi lain
proses plasma ini pun sedang digarap oleh Ketua BPD, yaitu Pak Miun (Saya belum
mendapatkan kesempatan berbincang dengan Pak Miun, beliau hampir setiap hari bolak-
balik ke Sedulang untuk mengurusi proses plasma ini). Saat saya mencoba mengkonfirmasi
fakta ini kepada pemerintah desa, jawaban seperti ini yang saya dapatkan “lya ini sedang
dalam tahapan lobi, kami ingin lihat bagaimana prosesnya, kalau tetap merugikan dan
banyak modus, maka tidak akan dilanjtukan”, aku Pak Li. Sementara narasi yang
berkembang di kaum perempuan adalah narasi soal stabilitas ekonomi rumah tangga, bahwa
setiap bulan mereka akan menerima 1 juta sebagai bagi hasil.

Gambar 6: Salah satu ana waga es yang tepat berada dibelakang rumah

Pada dasarnya setiap warga hampir memiliki tanah dibagian belakang rumah, Dulu
selain melakukan aktivitas mencari ikan, masyarakat juga berkebun di lahan belakang rumah.



Sekarang, tidak tampak lagi aktivitas berkebun di Desa ini, jikapun ada hanya ada satu dua
orang yang melakukannya. “Dula iya ibu sempat nanam-nanam, cabe, ubi dan beberapa
sayur, yang lain juga nanam, tapi sekarang Tanahnya udah ndak subur lagi”, aku Auph.
Saya berkesempatan mengunjungi Desa sebelah di bagian hulu , yaitu Kampung Nangka
Bunah, Desa Tunjungan dan membandingkan lanskap antar desa. Kampung Nangka Bunah
memiliki aktivitas tanam-menanam yang cukup produktif, dengan luasan halaman rumah
yang tak jauh beda dengan rumah-rumah di Liang Buaya, mereka mampu
mengoptimalkannya dengan menanam tanaman untuk konsumsi rumah tangga, seperti cabe,
Ubi Kayu, Pepaya dan Timun. Bahkan aktivitas tanam juga dilakukan di media tanam seperti

polibek.

Gambar 7: Tanaman cabe yang ditanam oleh Masyarakat Desa Tunjungan-Kampung Nangka
Bunah

Pada tanggal 2 Februari 2016, himbauan dari pihak kepolisian dan Kabupaten Kukar
untuk tidak membakar hutan dengan tujuan pembukaan lahan dipasang di Desa ini. Padahal
dengan kondisi tanah yang sudah semakin hilang tingkat kesuburannya, proses pemulihan
amat sangat diperlukan, dan salah satu caranya adalah melalui proses berkebun. Namun
memang perlu pemahaman yang lebih intensif kepada masyarakat untuk menggunakan cara
lain yang dianggap lebih aman, dibanding membakar. Sayangnya, himbauan ini seolah
menjadi alasan yang memperkuat proses pelepasan lahan. Tanah yang sudah tidak produktif,
pemulihan yang memakan waktu lama dan ancaman pembakaran lahan seakan

menyempurnakan situasi Liang Buaya hari ini.



Gambar 9: Pembukaan lahan oleh Masyarakat Desa Liang Buaya

Life Herstory: Kak J’a , Wajah Kekerasan Berbasis Gender masyarakat Desa hingga

kosmetik oplosan.

“ Saya memang janda, tapi saya tidak menggoda suami orang “. Sebagai seorang
perempuan yang sudah tiga kali membangun rumah tangga. ia merasa sangat malu dan
terbebani. Orang-orang melihatnya sebagai tukang kawin di usia yang bahkan masih
terbilang muda , 22 tahun. la adalah korban KDRT di suami terakhirnya, ia juga ditinggalkan

karena dianggap tidak mampu memberikan keturunan.

Statusnya sebagai seorang janda sering dijadikan bahan ejekan masyarakat desa.

“Wah kalau jandanya macam kamu, harus hati-hati ni ibu-ibu sama suami nya”, ungakapan



seperti itu sungguh sangat menyakitkan bagi seorang Kak J’a. Tubuhnya memang sintal dan
padat, rambut yang indah dan wajah yang cukup manis, hal ini dianggap sebagai sebuah
bekal untuk menggoda laki-laki di desa, baik itu yang sudah beristeri maupun belum.
Meskipun ejekan tiap hari dia terima, dia tidak terlalu memusingkannya, karena dia pun
sudah memiliki calon suami yang tinggal di Desa Sabintulung. Calon suaminya ini memiliki
perbedaan usia yang cukup jauh 25 Tahun, “Aku sudah capek sama yang seumuran, banyak
neko-nekonya, suka mukul”. la dan calon suami sedang merencanakan proses pernikahan di
tahun ini. la sangat berharap ini rumah tangga terakhirnya dan tidak mengalami KDRT untuk

kesekian kalianya.

la perempuan yang sangat pemalu, bahkan untuk mengambil fotonya saja saya belum
mendapatkan izin. Dari sejak remaja, dia sudah dilarang untuk banyak beraktivitas keluar
rumah, ia juga dilarang bekerja. Auph sangat mengkhawatirkan pergaulan remaja di desa
“Banyak yang jebol sebelum menikah”, sebagai seorang ibu ia hanya ingin melindungi anak
nya dari bahaya pergaulan, namun ternyata hal ini juga yang membentuk karakter pemalu
anaknya tersebut. Hingga sekarang ketika dia sudah menjadi janda pun, dia masih tidak
diperbolehkan main hingga ke hilir desa, karena disana ada mantan suaminya. Streotype
sebagai janda juga dikhawatirkan oleh Auph akan mengundang banyak tuduhan, “Kalau ke
hilir nanti dianggap tebar-tebar pesona”, aku kak J’a. Alhasil, sehari-hari aktivitasnya
banyak dilakukan di rumah, ketika pagi hari dia memasak , mandi, mencuci, menyiang ikan,
membersihkan rumah, ketika siang hari ia tertidur hingga jam 4, lalu ia kembali memasak
untuk makan sore (sekaligus makan malam) , dan jam 5 sore ia menonton permainan voli di
Hulu desa. Meskipun pemalu, ia suka bertutur tentang desanya. Banyak cerita unik yang
keluar darinya, salah satunya adalah tentang fenomena bedak merkuri oplosan yang sempat
heboh di kampung. Awalnya saya menceritakan tentang pengalaman lapangan saya
mengunjungi satu desa di Halimun yang notabene desa penghasil emas. Lalu ketika saya
sampai pada dampak merkuri, dia tiba-tiba teringat satu hal, ‘ah merkuri itu untuk pemutih
kah? Saya jawab ‘iya, yang bisa dicampur sama bedak-bedak pemutih oplosan’. Ia

kemudian bercerita :

“dulu dikampung ini, mungkin tahun lalu lah, hampir seluruh perempuan di desa ini
membeli kosmetik dan handbody pemutih, yang entah siapa pertama kali menjualnya.
Kami semua ingin putih, ingin juga gitu tau rasanya bagaimana cantik. Tapi ternyata
tidak cocok, badan-badan terasa gatal dan muka memerah, kayak ibu Dn itu (Isteri
pak Te), akhirnya sekarang kami sudah berhenti menggunakannya’



Dengan suhu hampir mencapai 40 Derajat Celcius setiap harinya, maka memiliki kulit
putih bersinar —yang sering pula diasosiasikan dengan konsep cantik adalah hampir mustahil.
Meskipun terkadang perempuan disini sudah melakukan berbagai upaya untuk setidaknya
meredam sengatan sinar matahari menembus kulit mereka (seperti menggunakan baju
panjang dan pupur dingin), namun hal ini dirasa belum cukup : Kami ingin putih, begitu kira-
kira dambaan mereka. Produk-produk kecantikan pun akhirnya membanjiri desa dan
digunakan secara masif oleh hampir seluruh perempuan. Namun kejahatan-kejahatan
kosmetik yang biasanya di’oplos’ dengan bahan-bahan berbahaya seperti merkuri, merusak
mimpi kulit putih mereka. Alhasil bermunculan alergi pada kulit-kulit yang malah
menjauhkan dari konsep kulit putih tadi. Kulitnya sekarang pun sedikit berjerawat, ia tetap
berupaya untuk menghilangkan jerawat dengan menggunakan sabun sisa pemandian mayat —
salah seorang anak kecil yang meninggal , "Katanya kalau pake sabun bekas memandikan
jenazah di wajah, jerawat bisa mati gak kembali-kembali lagi, ikut mati juga”. Mitos ini
menurutnya terbukti benar, dulu teman nya juga melakukan hal yang sama terhadap jerawat

yang ada di wajahnya, dan hasilnya jerawat hilang dan tidak tumbuh lagi.

la juga berkomentar tentang masih kentalnya nuansa kesukuan didesa. la merasa
pemerintah desa yang didominasi oleh suku kutai telah meng-anaktirikan komunitas Banjar,
ia berkata “Memang kami pendatang, tapi kan kami juga bagian resmi dari desa ini”. Hal ini
juga disampaikan oleh Ibu santi “ kalau saya ada keperluan ke kantor desa, saya kan pake
bahasa Banjar, sementara mereka kan kutai, kadang gak nyambung, tapi mau gimana lagi,
saya gak bisa bahasa kutai, sementara mereka gak ada yang orang Banjar”. Tidak hanya
sebatas komposisi pengurus desa yang semuanya adalah orang kutai, namun kebijakan desa

pun tidak menyentuh komunitas banjir yang berada di hulu desa, ibu Ju berkata :

“yang dapat beda rumah itu sembilan-sembilannya orang kutai, kami mana mungkin
dapat, okelah kalau nenek minah (salah satu penerima program bedah rumah), dia
memang miskin dan janda, tapi banyak yang masih muda dan kuat-kuat yang dapat,
padahal yang lain kan masih banyak yang lebih miskin. Mereka (orang kutai) hanya
membutuhkan kami kalau lagi ada urusan coblos-menyoblos, kalau program desa
kami gak pernah difikirkan”.

Hal yang disebutkan di atas adalah semacam upaya pertahanan diri dari orang-orang
kutai atas ruang ekonomi. Mereka kalah satu langkah secara kuantitatif dengan suku Banjar,
dan kalah dalam kontestasi ekonomi di desa. Dengan dalih penduduk asli dan pendatang, ada
semacam aturan tak tertulis bahwa boleh saja orang Banjar yang kaya, tapi kepala desa tetap

harus orang Kutai.





