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“Memasuki jalur 27, pemandangan hijau pohon tergantikan oleh keberadaan 

Eskalator. Aura perjuangan begitu terasa ketika melihat alat-alat berat itu. 

Hingga tibalah kami di antara dua jembatan dimana yang satu berbahan baku 

besi, dan satu lainnya berbahan baku kayu hasil gotong-royong Serikat Tani 

Nusantara”.-Rn 

 

 

 

 

 

 

 

CATATAN ETNOGRAFI 1 
Kecamatan Air Sugihan, Kabupaten Ogan Komering Ilir 

Sumatera Selatan 
 



Pertama kali aku menginjakkan kaki di tanah Palembang seorang diri. Setelah 

sebelumnya melakukan perjalanan dua kali menggunakan pesawat dari Pekanbaru, 

selanjutnya transit di Batam, dan menuju Palembang. Tak ada isak mengantarku ke Bandara 

karena sebelumnya kepergian telah dilepas mamak di Kampung. Restu dan do’a beliau 

mengiringi langkahku. Semoga kepergianku menjadi penanda untuk keluarga yang lain: 

abang-abangku, kakak ipar, dan keponakanku agar bisa menjaga mamak dengan baik.  

Tidak ada yang dramatis selama perjalananku di dalam pesawat. Sepanjang mata 

memandang tersuguh kerumunan awan yang menghantarkanku pada laut, rumah, hutan, 

perkebunan, dan daratan yang terhampar begitu luas. Tak terasa sampai di bandara 

Internasional Suatan Mahmud Badaruddin II Palembang sebelum jam 6 sore. Kecemasan 

sempat hinggap saat koperku tiba-tiba tak kunjung muncul di tengah para penumpang telah 

mengambil barang-barangnya. Apakah koperku tertinggal saat transit di Batam? Setelah 

kutanyakan ke petugas dan melihat lebih cermat ku dapati koperku paling terakhir muncul.  

Selepas mengambil koper dan melangkahkan kaki menuju pintu keluar bandara, 

beberapa supir Taxi menyapaku dengan ramah menawarkan jasanya. Tak lama Aish dan 

mbak Vegy menghampiriku. Aish adalah kawan penelitiku, sedangkan mba Vegy merupakan 

salah satu assessor di Palembang yang selama ini mengadakan kontak denganku. Setelah 

perkenalan yang cukup singkat, kami beranjak dari bandara menggunakan mobil Jeep yang 

dikendarai sendiri oleh mbak Vegy. Penginapan Bukit Indah menjadi destinasi berikutnya.  

Sepanjang perjalanan, mbak Vegy menceritakan langsung gambaran besar Desa 

Nusantara yang akan saya tuju. Di antaranya kondisi kelompok Serikat Petani Nusantara 

Bersatu yang saat ini sedang terlibat konflik perpecahan akibat kepentingan sepihak. Serta 

pasifnya peran perempuan untuk diajak berkumpul karena masih disibukkan oleh aktivitas-

aktivitas dapur dan mengurus anak.  

Tanpa terasa kami pun sampai di penginapan Bukit Indah. Setelah segala urusan 

pemesanan kamar selesai, mbak Vegy tak bisa berlama-lama menemani karena harus kembali 

pulang. Selanjutnya aku dan Aish segera beristirahat. Murahnya harga penginapan 

berbanding lurus dengan tempat yang sedikit horor, fasilitas closet-jendela-shower yang tak 

berfungsi secara optimal. Namun lelahnya perjalanan membuat kami tak sulit memejamkan 

mata dan bermimpi indah di tanah Palembang. 

Keesokannya, jam 9 pagi aku dan Aish sudah bangun karena mbak Vegy akan 

menjemput dan mengantarkan kami ke kantor WALHI (Wahana Lingkungan Hidup) 

SUMSEL salah satu mitra SAINS (Sajogyo Institute). Jam 10 kurang kami tiba di kantor 

WALHI di kantor WALHI. Memasuki kantor, kami disambut oleh kawan-kawan WALHI. 

Selanjutnya kami dipersilakan masuk dan menunggu ED (Eksekutif Direktur) WALHI di 

ruangan rapatnya. Tak lama menunggu, datanglah Bang HD, ED WALHI SUMSEL. 

Di awal pertemuan, kami memperkenalkan diri beserta asal daerah masing-masing. 

Lalu kami bercerita mengenai asal-usul wilayah yang akan kami kunjungi. Kemudian Bang 

HD mulai bicara mengenai kondisi yang melanda wilayahnya sekarang. Mengenai 

pergolakan di Desa Nusantara yang menjalar sampai terjadinya konflik dan perpecahan antar 

kelompok. Hal ini dilatarbelakangi penuduhan adanya penerimaan uang dari perusahaan 

kepada salah seorang masyarakat. 

Desa Nusantara terletak di Kecamatan Air Sugihan. Untuk sampai Ke Desa Nusantara 

melalui jalur Sungai Musi biasanya menggunakan Speedboat dikenakan biaya sebesar Rp 



90.000,- dengan waktu keberangkatan jam 1 siang. Tansportasi ini beroperasi setiap hari. 

Sedangkan jadwal keberangkatan dari Desa Nusantara menuju Palembang tersedia pada jam 

6 pagi. Transportasi antar Desa-Kota ini hanya beroperasi satu kali selama sehari. Perjalanan 

kali ini aku diantar oleh kawan-kawan WALHI. 

Hari Rabu, 17 Februari 2016, aku coba membuka laptop dan mengakses internet 

untuk mencari informasi mengenai Kota Palembang khususnya Kabupaten OKI (Ogan 

Komering Ilir). Desa nusantara diceritakan akhir-akhir ini mengalami bencana ekologis sosial 

dan krisis ekologis. Kelompok masyarakat yang dulunya bersatu melawan, kini terpecah 

belah akibat dituduh menerima duit dari perusahaan, sehingga terjadilah konflik antar 

kelompok yang berisi suku jawa. Masyarakat terkena wabah penyakit DBD. Sudah ada dua 

orang korban meninggal yakni laki-laki dan perempuan. Menurut kawan-kawan WALHI, 

kemunculan nyamuk ini karena tidak ada ikan untuk memakan jentik-jentik disungai. Ikan di 

sana mati akibat bencana asap parah tahun lalu. Ditambah sekarang memasuki musim hujan 

dan banjir meluap di daerah Sungai Musi. Pengaruh kebakaran hutan 2015 berakibat pada 

terjadinya penyakit wabah nyamuk DBD, serta gagal panen patahnya batang padi. 

Pukul 14.33 WIB, aku dan Aish mengikuti pertemuan rapat bersama WALHI 

SUMATERA. Acara dibuka oleh Bang HD dengan perkenalan oleh seluruh peserta rapat. 

Peserta yang menghadiri rapat, diantaranya Bang DN, Bang SH, Bang EP, Bang AP, Pak AM 

selaku Dewan Daerah WALHI, serta Kak MI dan Kak RK di bagian keuangan. Selanjutnya 

Bang HD menjelaskan kondisi Desa Nusantara yang saat ini sedang dilanda kekeringan 

akibat kebakaran hutan dan kabut asap di tahun 2015 lalu. Juga kanal-kanal buatan pihak 

pemerintah dan perusahaan yang membuat gubah gambut kering, dan mengakibatkan 

banjirnya sawah ketika hujan turun sehingga lahan tidak bisa di semai. Adapun perusahaan 

sawit yang bermukim di Desa Nusantara adalah PT.SAML. Sedangkan untuk skala HTI 

(Hutan Tanaman Indsustri) di Kabupaten OKI dikuasai oleh PT. Group Sinar Mas, dengan 

besaran lahan mencapai 500 Hektar dari luas lahan Kabupaten 700 Hektar. 

 

Pertemuan ini juga membahas jadwal komunikasi kami dengan kawan-kawan 

WALHI. Menurut Bang HD, kami bisa menghubungi staff WALHI dua minggu sekali untuk 

mendiskusikan perkembangan selama di desa. Kami berdua (aku dan Aish) dapat 

menghubungi Bang EP untuk berdiskusi tentang kebutuhan data dan standar keamanan, 

menghubungi Bang AP jika membutuhkan bantuan personil apabila ada kegiatan di Desa, 

serta Bang DN dan Bang SH yang bersedia pula dihubungi. Seluruh peserta rapat juga 

menyepakati, bahwa Kantor WALHI dapat menjadi tempat menginap kami andai sebulan 

sekali harus ke Palembang untuk berkirim laporan keuangan via pos ataupun keperluan 

mendadak lainnya. Sebelumnya Bang HD telah menghubungi pihak-pihak di Desa, dan 

sesuai rencana kami akan berangkat ke lokasi pada hari Sabtu, 20 Februari 2016. 



 

Gambar 1 : Peta Lahan Kelola Rakyat. (Sumber WALHI SUMSEL) 

 

Lonceng sekolah di bangunan sebelah sekretariat WALHI menyapaku di Pagi hari. 

Aku pun segera bangun dan keluar kamar. Di ruangan depan tampak seseorang sedang 

sarapan. Sedangkan Aish ku dapati belum bangun, sepertinya ia tidak tidur semalaman akibat 

sakit kejatuhan gelas tadi malam. Pecahan kecil beling menancap di kakinya. Temanku yang 

satu ini memang unik, emosinya meluap kalau aku menaruh perhatian lebih padanya. 

Menjelang jam 9 pagi, seluruh kawan-kawan mulai bangun dari tidurnya. Hiruk pikuk 

anak-anak sekolah dan matahari di pagi hari menyapa. Nanti siang rencanya aku dan Aish 

akan ke lembaga JMG SUMSEL (Jaringan Masyarakat Gambut Sumatera Selatan).  Di sana 

juga letak MHI (Mahasiswa Hijau Indonesia) dan SHI (Serikat Hijau Indonesia). 

Sebelum pergi ku sempatkan bertanya pada Bang DN mengenai permasalahan yang 

ada di antara WALHI dengan JMGS, SHI, dan MHI. Sedikit informasi yang ku tahu, dahulu 

Kang DT, Sekretariat Jenderal (Sekjen) JMGS sempat menjadi tim sukses Bang HD saat 

mencalonkan diri sebagai ED WALHI. Sejenak terlintas dipikiran soal pertanyaanku ke Bang 

HD beberapa hari lalu, “Bang, tau di mana kantor JMGS?”. Bang HD menjawab, “tidak 

tahu”. Aku curiga atas ketidaktahuannya. Kondisi itu menyadarkanku bahwa ada konflik di 

antara WALHI dengan JMGS, MHI, dan SNI. Friksi antar senior yang mengakibatkan 

perpecahan internal WALHI dan berdampak pada beralihnya beberapa senior ke JMGS. 

Ternyata saat malam hari kami urung pergi ke Lembaga JMGS karena Sekjennya 

tidak berada di kantor. Akhirnya kami putuskan pergi bersama kawan-kawan WALHI dan 

SAWA (Sahabat WALHI) untuk jalan-jalan ke AMPER. Dengan semangat kawan-kawan 

mengajak kami keliling ke wilayah Benteng Kuto Besa. Nampak jelas lampu warna-warni di 

sepanjang jembatan Ampera. Di sana terdapat lapangan besar yang diisi oleh berbagai macam 

jajanan seperti, Mie Tektek, Nasi goreng, Minuman mineral, mainan anak-anak bahkan sales 

rokok yang menawarkan ke pengunjung. 

Keesokan harinya, Jumat, 19 Februari 2016 tiba-tiba perutku mules sekali. Barangkali 

akibat makan Mie Tektek tadi malam. Ditambah jam dua pagi tadi, aku melahap mie mentah 

sebagai camilan. Padahal rencana hari ini adalah persiapan untuk ke lokasi besok Sabtu. Bang 

DN sudah menghubungi Pak KR (salah satu petani pejuang Desa Nusantara) tetapi tak 



kunjung tersambung. Kemudian Bang DN coba menelepon sekretaris Pak KR yang sekarang 

sedang berada di Palembang. 

Bang DN juga mengatakan tentang kondisi desa dengan sumber air berwarna hitam 

dikarenakan tanahnya yang hitam. Air tersebut biasa menjadi kebutuhan mandi sehari-hari. 

Mengenai konsumsi, kondisi desa yang sedang mengalami gagal panen dan paceklik akan 

disiasati dengan pemberian bantuan untuk kebutuhan makan dan minum. Aku juga 

diperlihatkan foto-foto orang desa kelompok petani nusatara bersatu. Berharap di sana akan 

menjadi tempat yang menyenang untuk belajar bersama warga Desa Nusantara. 

Sabtu siang persiapan mental, materiil, dan barang-barang telah tunai. Kawan-kawan 

yang menemaniku dan Aish ke desa diantaranya, Bang AP, Renzu, Bang DN, dan Leo salah 

satu mahasiswa penelitian UNSRI. Aish dan Bang AP menggunakan mobil menuju Desa 

Talang Nangka. Sedang aku bersama kawan-kawan lainnya menempuh akses sungai melalui 

dermaga BKB menaiki Speed Boat No. 19-27 dengan tujuan nusantara jalur 27. Sesampainya 

di dermaga jam 12 siang nampak Speed sudah penuh disesaki penumpang. Hanya tersisa 

bangku bagian depan untuk kami tempati. 

 “Hmm.. Alamat sakit-sakit badan duduk di bangku depan kalau naik Speed”, bisikku 

dalam hati. Jam 1 siang Speed yang kami naiki siap berlayar menyusuri sungai Musi 

melewati bawah Jembatan Ampera. Dan benar saja, baru beberapa meter keberangkatan, 

gelombang air sudah menghantam mukaku. Hentakan gelombang Speed membuat seisi badan 

terguncang hebat. 

Selepas sungai Musi, memasuki perairan Sugihan gelombang agak tenang. Kehadiran 

pohon rengas, pohon bintaro, dan sebagian tumbuhan pandan di sepanjang tepian sungai 

membuat perjalananku kali ini agak berbeda. Mendekati kampung perumahan terdapat 

banyak jalur. Jalur tersebut merupakan sungai-sungai kecil yang membelah kampung dan 

menjadi rute alternatif transportasi lainnya. Selanjutnya Speed menyusuri jalur 27 yang akan 

mengantarkan kami ke Desa Nusantara. 

 

Memasuki jalur 27, pemandangan hijau pohon tergantikan oleh keberadaan Eskalator. 

Aura perjuangan begitu terasa ketika melihat alat-alat berat itu. Hingga tibalah kami di antara 

dua jembatan dimana yang satu berbahan baku besi, dan satu lainnya berbahan baku kayu 

hasil gotong-royong Serikat Tani Nusantara. Sampai akhirnya untuk pertama kali aku 

menginjakkan kaki di Desa Nusantara. Setelah melewati beberapa rumah, tampak satu 

bangunan rumah besar yang begitu kontras dibanding bangunan lainnya. Konon itu 

merupakan tempat tinggal bos besar. Tak lama kemudian tibalah kami di rumah 

peristirahatan yang biasa ditempati kawan-kawan WALHI. Rumah itu adalah tempat tinggal 

Pak KR, salah satu pejuang yang mempertahankan lahan pertanian seluas 2.100 Hektar.  

Pak KR dan Bu LI (istrinya) tinggal bersama 4 orang anak laki-laki. Mereka adalah 

WL, RB, dan si kembar GH serta GT. WL dan RB masih kelas 5 SD, sedangkan si kembar 

masih berumur 1 tahun. Rumah Pak KR yang sederhana biasa menjadi tempat berkumpul 

pejuang bela lahan petani. Selain menjadi tempat pertemuan antara Kelompok Petani 

Nusantara dengan tamu-tamu dari lembaga non pemerintah, rumah tersebut juga menjadi 

tempat persinggahan pejabat-pejabat pemerintah kabupaten dan provinsi, seperti Dinas 

Pertanian dan BPN. 



Pada tahun 1981, keluarga Pak KR datang ke Desa Nusantara yang masih dipenuhi 

hutan belantara. Ia yang memiliki 9 bersaudara menjadi bagian dari program transmigrasi, 

dan masing-masing keluarga mendapatkan hak membuka lahan seluas 2 hektar. 

Keesokan hari, hujan di Minggu pagi membangunkanku dari lelap. Aku segera 

bergegas dan membantu Bu LI memasak tempe dan nasi goreng. Sesaat kemudian aku 

bercerita tentang maksud dan tujuan kedatangan pada Pak KR. Raut wajah ragunya 

menghiasi perbincangan saat mendengarku akan tinggal selama setahun di Desa Nusantara 

ini. 

Hari kedua di rumah Pak KR memunculkan keceriaan dari para petani yang menjemur 

padi hasil panen tahun ini. Petani di Desa Nusantara menggunakan sistem tanah tadah hujan, 

jika hujan terus-menerus turun maka petani tidak bisa menanam karena debit air tinggi. 

Kegagalan masa panen yang tidak menghasilkan apa-apa membuat petani harus berhutang 

demi bertahan hidup. Belum lagi hutang yang tak sedikit untuk kebutuhan bertani, seperti 

meminjam benih padi, pupuk, racun rumput, dan menyewa alat-alat panen. 

Keadaan petani yang tidak mampu membayar hutang saat panen gagal menimbulkan 

kekhawatiran dan kecemasan. Kegagalan masa panen berkelindan dengan kemampuan petani 

yang baru bisa membayar hutangnya di tahun depan, dan mereka harus membayar dua kali 

lipat untuk itu. Posisi ini menyebabkan petani dalam keadaan pasrah. Kenyataan yang sering 

kali dikeluhkan oleh para petani, seperti Pak BR, Pak SL, dan Pak KR. 

Selanjutnya aku bertandang ke rumah Ibu ST yang terletak tepat di depan rumah Pak 

KR. Ibu ST memiliki 2 orang anak, satu sudah berkeluarga dan satu lagi masih lajang baru 

lulus SMA. Ia pindah ke Desa Nusantara sejak kelas 6 SD sebagai warga transmigran. 

“Dulunya ini hutan lebat belum ada jalan poros seperti ini”, ujar Bu ST. Saat berkunjung, Ibu 

ST sedang menjemur padi hasil gagal panen tahun ini. Padi yang dijemur berwarna hitam 

sekali. Menurutnya padi berwarna hitam diakibatkan lama terendam di air. 

Ibu ST dan NI anak perempuannya yang telah menikah dan dikaruniai satu orang 

anak, belum lama ini baru saja panen. Mereka mengatakan, tahun ini hampir 99% petani 

mengalami gagal panen akibat terkena hama patah batang leher. Alhasil bulir padi tak berisi. 

Umumnya, jenis padi yang terserang hama adalah Ciherang. Berbeda dengan Pak KR yang 

menanam jenis padi dari Sentani Lampung. 

Sore harinya aku memasak bubur kacang hijau di rumah Pak KR. Selesai 

membersihan kacang hijau dari ampas dilanjutkan merebusnya, aku bersama WL pergi 

mencari daun pandan wangi ke salah satu rumah saudara laki-laki Pak KR. Ku petik tiga helai 

daun pandan untuk bahan bubur, dan tiga batang pandan yang ada sedikit akarnya untuk ku 

tanam di dekat rumah. Selepas memarut kelapa hasil memetik dari pohon belakang rumah 

Pak KR, barulah segala bahan pelengkap seperti gula merah, santan, dan daun pandan wangi 

ku masukkan ke dalam rebusan bubur kacang hijau. Bubur tersaji dan kami pun makan 

bersama-sama. 

Setelah menyantap bubur bersama-sama, aku dan Pak KR hendak pergi bertemu Pak 

SY, Kepala Desa Nusantara. Malam hari menjadi waktu yang tepat untuk bersua karena di 

siang hari Pak Kades sulit ditemui akibat jarang adanya aktivitas di Kantor Desa. Aku pergi 

dibonceng oleh Pak KR menaiki sepeda motor. Terang bulan menemani perjalanan kami 

menyeberangi jembatan, melintasi beberapa bangunan rumah megah di wilayah seberang. 

“bagus-bagus ya pak rumah di sini”, tanyaku di sela perjalanan. Pak KR menjawab, bahwa 



orang yang tinggal di rumah itu adalah mereka yang memiliki usaha dan gudang padi. 

Mereka juga yang biasanya memberi pinjaman bibit, benih, dan pupuk pada petani sekitar. 

Sedangkan petani sendiri masih hidup dalam keadaan melarat, dan terlilit hutang apalagi saat 

gagal panen padi seperti sekarang. 

Tak lama sampailah kami di kediaman Pak Kades yang sederhana tak semegah rumah 

pemilik gudang padi. Berulang kali kami memberi salam namun tak kunjung ada jawaban 

dari tuan rumah. Kami pun berinisiatif pergi ke tempat Pak AT, salah satu teman Pak KR. Ia 

merupakan teman seperjuangan Pak KR dalam memperjuangkan lahan sawah seluas 1200 

Hektar. Pak AT tinggal bersama istri serta kedua orang anak yang dihidupinya dari hasil 

menanam padi. Saat bertemu dengannya, Pak AT mengeluhkan seluruh tanaman padi jenis 

bibit Ciherang yang tahun ini terkena hama patah batang leher. Akibatnya hampir seluruh 

hasil pertanian menurun drastis. Jika lumrahnya 1 Hektar dapat menghasilkan 40 karung, 

sekarang hanya menghasilkan 20 sampai dengan 10 karung per Hektarnya. 

Ditambah lagi musim hujan membuat banyak genangan air yang menjadi tempat 

berkembang biaknya nyamuk, dan menyebabkan sebagian warga terkena wabah demam 

berdarah. Awalnya warga sangat berharap pada bantuan fogging dari lembaga WALHI. Akan 

tetapi fogging yang dilakukan pada akhirnya hanya mencakup satu RT dan tidak 

berkelanjutan. Ada gurat kekecewaan dari Pak KR dan Pak AT saat mengetahui fogging yang 

dilakukan tak mencapai wilayahnya. Padahal mereka mempunyai niat untuk mengadakan 

iuran guna membeli bahan fogging asalkan ada alatnya. 

Tak terasa hampir satu jam obrolan berlangsung dan kami pun pamit untuk pulang. 

Diperjalanan melintasi rumah pak Kades tampak sudah ada orang di sana. Akhirnya kami 

putuskan singgah dahulu untuk memberitahukan kehadiranku di Desa Nusantara. Kedatangan 

kami disambut oleh Bu Kades karena Pak Kades belum berada di rumah. Ku jelaskan maksud 

dan tujuan datang ke Desa Nusantara kepada Bu Kades dengan harapan pesan ini 

disampaikan lagi pada suaminya. Bu Kades sangat menerima kedatanganku, dan secara 

tersirat apabila ada penyuluhan atau pembinaan bisa disampaikan ke masyarakat: “Mbok ya 

nurut gitu sama pemerintahnya!”, ucapnya dengan logat jawa tulen. Bu Kades sempat 

bertanya apakah aku tahu masalah sengketa lahan yang ada di desa. Aku menganggap 

seakan-akan tak mengetahuinya. Kemudian Pak KR sedikit mempertegas maksud dan tujuan 

kedatanganku yang akan lebih aktif melakukan pendekatan ke kelompok perempuan. 

Selepas berkunjung, ku sempatkan bertanya pada Pak KR tentang maksud dari 

perkataan Bu Kades tadi. Pak KR menjelaskan maksud dari perkataan tersebut adalah bina 

masyarakat agar mereka mau nurut dengan pemerintah terkait masalah sengketa lahan. 

Selama ini masyarakat dan pemerintah selalu berlawanan. Masyarakat mempertahankan 

lahah sawahnya di tengah pemerintah yang memberikan izin pada pihak perusahaan. 

 Tiba di rumah jam 9 malam kami segera makan. Kemudian aku, Leo, dan Pak KR 

melanjutkan obrolan di luar. Dalam obrolan kali ini, Pak KR menceritakan kembali kegiatan 

fogging WALHI yang menurutnya telah membuat malu dirinya. Mereka hanya membuat 

kegiatan sesaat lalu pergi lagi. Banyak janji-janji yang dikatakan kepada Pak KR untuk 

mengkoordinir kegiatan bencana nyamuk DBD. Setelah tim sudah terbentuk nyatanya alat 

tidak ada. Pengalaman ini membuat Pak KR kesal dan malu pada kawan-kawannya. 

Hari Selasa, jam 9 pagi, Bapak dan Ibu pergi ke pasar bersama satu anak kembarnya. 

Tak lama pergi, mereka kembali lagi karena ternyata tidak ada yang berjualan di pasar. 



Kondisi jalanan licin dan becek karena hujan di Subuh tadi menambah kehampaan mereka 

yang pulang tanpa membawa belanjaan. Hari ini Pak KR akan membawa aku dan Leo ke 

lahan sawah, melihat aktivitas pemotongan padi menggunakan alat atau combet yang 

disewakan 1.200.000 untuk per hektarnya. Alat tersebut bisa mempermudah petani saat 

panen. Namun jika tanaman gagal seperti tahun ini, menggunakan alat hanya akan membuat 

rugi karena beban sewa yang tinggi. 

Jarak dari rumah ke sawah sekitar 2 km, sepanjang jalan menuju sawah kami 

melewati kebun masyarakat seperti kebun karet, kebun sawit dan sebagian ada tanaman padi. 

Di pinggiran jalan ada jenis sayuran pakis yang enak sekali untuk disayur. Lahan seluas 1200 

Hektar ini ditanami sawah oleh seluruh masyarakat petani Nusantara. Sejak 1995, sejarah 

awal penataan kelola lahan dilakukan dengan cara pembagian pembukaan hutan. Dahulu 

hutan ini masih dipenuhi dengan binatang gajah, kera, dan babi hutan. Pada tahun 2005 

muncullah izin prinsip yang dikeluarkan oleh pemerintah. Kemudian di tahun 2007, muncul 

aktifitas pembuatan kanal yang awalnya mengatasnamakan dinas PU, dan belakangan 

diketahui ternyata itu dari perusahaan.  

Kamis pagi hujan menyambut, menjelang siang hujan yang reda berganti panas. Aku 

mandi dengan air sungai berwarna hitam dengan kadar asam yang tinggi, dan amat pedih jika 

terkena mata. Meski berwarna hitam tetapi air tetap jernih, dan terasa kesat saat terkena kulit. 

Alhasil aku mandi sekali sehari dengan bilasan air hujan.  

Hari ini aku mengajak WL jalan-jalan ke rumah masyarakat terdekat. Pertama-tama 

WL membawaku ke rumah Mbahnya, saudara dari orang tua Ibu LI. Saat kami kunjungi, ia 

sedang menjemur padi yang berwarna cokelat karena lama terendam air. Padi yang banyak 

gabahnya, meskipun hasilnya sedikit tetapi masih bisa dijemur dan diambil padinya yang 

berisi. Mbah mengeluhkan tanaman padi yang gagal panen tahun ini. Ia sempat memberi 

kami satu sayur labu hasil tanamnya sendiri yang bisa dimasak tumis. Selain itu, di samping 

rumah juga terdapat ubi sayur yang sewaktu-waktu bisa dipetik untuk masakan. Di rumahnya, 

Mbah tinggal bersama suami dan satu orang cucu laki-laki. 

Selepas dari sana kami melanjutkan perjalanan ke rumah Pak BR bertemu dengan 

istrinya. Pak BR memiliki dua orang anak, yang tertua sudah selesai sekolah pendidikan 

SMP, yang bungsu kelas satu SMK berumur 17 tahun. Pak BR mengatakan sekolah itu rugi, 

jika tidak menjadi apa-apa seperti pejabat atau kerja di perkantoran. Sekolah tinggi-tinggi tapi 

akhirnya tinggal di desa menjadi pegawai biasa. Lebih baik sekolah saja sampai SMP, kasih 

modal untuk kerja sendiri. Istri Pak Baur sendiri datang ke desa sejak tahun 1982. 

Selanjutnya kami balik arah menuju rumah Bu SR, janda 4 orang anak. Anak pertama 

dan kedua sudah menikah dan tinggal bersebelahan dengan rumahnya. Bu SR di rumah 

tinggal bersama anak bungsunya yang sekolah kelas 3 SMK. Ia juga sedang menjemur padi 

hasil panen tahun ini. Bu SR sangat baik sekali menerima kedatanganku, sempat juga 

mengajakku tidur atau tinggal di rumahnya. Aku pun senang sekali dan menyambut baik 

permintaannya yang menginginkanku tinggal di sana. Namun untuk sementara waktu aku 

coba tinggal dulu di rumah Pak KR, suatu saat aku akan menginap di sana. Bu SR sendiri 

adalah kakak dari Pak KR.  

Merawat padi itu seperti merawat bayi menurut pak KR. Ketika musim tanam, harus 

dibajak dulu sawahnya, setelah itu ditabur. Begitu tumbuh padi, rumput mulai dibersihkan 

kemudian diberi pupuk. Saat berbuah, dipanen lantas dijemur diterik matahari. Kalau tidak 



dirawat seperti itu padi tidak bisa menjadi beras yang baik. Untuk menjadi nasi pun padi 

dikilang terlebih dahulu digudang agar menjadi beras, dan siap dimasak menjadi nasi atau 

bubur. 

Bu LI juga membantu Pak KR saat menjemur padi. Anak-anaknya yg kecil diasuh 

oleh kakak-kakaknya. Secara tidak langsung seluruh internal keluarga ini saling membantu. 

Anak-anak tertua memahami pekerjaan Bapak dan Ibunya, mereka mau mengasuh adik-adik 

kembarnya. Selain membantu menjemur padi, Bu LI juga memasak kebutuhan makan 

keluarga sehari-hari. Pak KR sendiri juga membantu meringankan pekerjaan istrinya seperti 

mencuci baju, sampai mencuci piring ke sungai. Di rumah ini juga tinggal Mbah (orang tua 

laki-laki dari Pak KR), serta adik perempuan Pak KR yang berumur 35 tahun. Si Mbah juga 

membantu Bu LI mencuci piring atau memotong kayu bakar di dekat rumahnya. 

Bu LI dan Pak KR memiliki jiwa perjuangan yang sama. Pak KR berjuang 

mempertahankan lahan untuk petani, sedangkan Bu LI secara tidak langsung berjuang di 

rumah demi keberlangsungan hidup keluarganya. Seperti halnya saat Bu LI harus bertani 

menanam padi ke sawah seorang diri, ketika pak KR keluar kota mengikuti pelatihan untuk 

memperjuangkan tanah dan lahannya yang saat ini masih dalam tahap perlawanan dan 

menunggu keputusan. Lahan yang sampai saat ini masih ditanami petani.Masih banyak lagi 

yang harus ku pelajari mengenai desa ini. Namun sebagai awalan, sebaiknya aku mulai dari 

perkenalan dan memetakan tokoh-tokoh masyarakat terlebih dahulu. 

Hari Kamis aku bangun agak pagi karena ada agenda kebaktian di rumah Bu LI. 

Rutinitas mingguan umat kristiani di hari kamis, jam 3 sore ini akan dihariri perempuan, laki-

laki, dan anak-anak. Ibu Lilis mempersiapkan masakan dibantu Mbak Pur dan Bu SM. Aku 

membantu membuat agar-agar, blender cabe, memotong kacang panjang, memarut kelapa. 

Menu masak kali ini adalah ayam kampung dimasak kuning, sayur urap kacang hijau, dan 

daun kates. 

Sebelum jam 3 sore, umat kristiani mulai berdatangan. Aku yang menggunakan jilbab 

bertanya kepada Mbak Pur, apakah boleh mengikuti acara karena menggunakan jilbab. Ia pun 

memperbolehkanku. Satu persatu, aku bersalaman dan berkenalan dengan ibu-ibu dan bapak-

bapak yang datang. Pak KR selanjutnya membantuku memperkenalkan diri kepada para 

hadirin. Sampailah di puncak kebaktian, sedikit mengikuti, di tengah-tengah acara aku keluar. 

Aku mencoba jalan-jalan ke sebelah rumah Pak KR, terlihat dua orang ibu sedang duduk dan 

mengobrol. Aku pun coba mendatangi mereka. 

Saya lupa nama Ibu itu. Saat itu mereka sedang memotong umbut bambu muda yang 

akan dimasak jadi sayur. Umbi umbut bambu ini mudah didapat karena ada di sekitar 

lingkungan desa. Saya memperkenalkan diri dan mengatakan akan tinggal di desa ini selama 

setahun. Lagi-lagi mereka seperti tidak percaya. Ibu sedikit bercerita seperti yang lain 

mengenai kegagalan panennya. Ditambah hutang yang baru dapat dibayarkan dua kali lipat 

saat memasuki masa panen tahun depan nanti. 

Hari jum’at aku kedatangan teman dari Sawit Watch, namanya Widy. Dengannya aku 

berjalan-jalan ke arah jembatan. Di sana kami singgah di warung Bu YI. Dulu ia pernah aktif 

sebagai guru PAUD (Pendidikan Anak Usia Dini) selama 7 tahun. Selanjutnya Bu YI 

menceritakan kegagalan petani tahun ini dan ketidakmampuan mereka membayar hutang. Di 

antaranya hutang ke tengkulak pemilik gudang dan bank BPR. Hutang itu mencekik petani.  



Lalu aku menuju ke keramaian 4 orang Ibu-Ibu. Mereka ternyata sedang menunggui 

anak-anaknya yang sedang sekolah di PAUD dan SD. Setelah berkenalan dengan mereka, ada 

salah satu Ibu terlibat pembicaraan denganku. Menurut si Ibu, umumnya orang-orang yang 

datang ke desa ini anak kuliahan. Seperti biasa, pertemuan ku awali dengan perkenalan dan 

menyampaikan tujuan akan tinggal di Desa Nusantara selama setahun. Ibu-ibu ini tidak 

banyak tahu mengenai kegiatan kampung yang pernah ada, seperti ketidaktahuan adanya 

lembaga WALHI. Tidak mengetahui tentang alat ukur kedalaman pasang surut air yang ada 

ditengah tengah sungai di dekat jembatan. 

Selanjutnya kami berjalan-jalan ke kebun sampai perbatasan Desa Kerta Mukti. Kami 

memasuki wilayah Lahan Usaha (LU 1) seluas 2 hektar milik saudara Pak KR. Nampak kiri 

dan kanan tanah sudah ditanami kebun sawit dan kebun karet. Ada sebagian tanah yang 

masih kosong seperti milik Pak KR dan Bu SM. Bu SM mengatakan, tanah ini sengaja 

dikosongkan tidak ditanami kebun karet atau kebun sawit. Apabila sewaktu-waktu tanah 

lahan yang disengketa itu lepas keperusahaan, mereka masih punya tanah kosong untuk 

ditanami padi. 

Bu SM tidak membiarkan tanahnya kosong begitu saja. Ia memulihkannya kembali 

dengan menanam sayur sayuran, seperti cabe, kenikir, katu, dan jagung. Bu SM 

menggunakan segala jenis pupuk organik, seperti gabah padi yang dibawa langsung dari 

tanah sawah. Ia juga membawa langsung kotoran kambing ke kebunnya. Nampak sekali 

kesuburan tanah miliknya, banyak jenis tanaman yang tumbuh di tanah ini seperti ciplukan 

yang tumbuh liar di kebun. Serta jenis rerumputan yang pernah aku lihat di kebun yang 

tanahnya subur. 

 

Kesimpulan: 

Sepuluh hari di Desa Nusantara membuatku sedikit merasa geram dan melukai hati 

nurani. Betapa geramnya aku melihat tumpang-tindih kehidupan sosial masyarakatnya. Krisis 

sosial dimana yang kaya makin megah dan besar rumahnya, sedang yang miskin makin 

terhimpit dan menambah hutang piutang. Ditambah lagi ketika gagal panen, petani baru bisa 

membayar tahun depan dengan harga dua kali lipat.  Dari mulai meminjam bibit benih padi, 

pupuk, dan racun rumput kepada tengkulak-tengkulak di Desa Nusantara. 

Penggilingan padi pun demikian, petani menggiling padi di gudang dan membayar 

dengan beras. Petani menjual beras pada pemilik dengan harga rendah yang telah ditentukan 

oleh pemilik gudang tersebut. Dan pemilik gudang menjual kembali ke kota lagi. Di desa 

Nusantara terdapat 18 gudang penggilingan padi. 

Nampak jelas ketimpangan sosial antara masyarakat petani dan pemerintahan desa. 

Masyarakat petani yang mempunyai kemampuan mewujudkan ketahanan pangan dan gizi 

dengan memanfaatkan sumber daya setempat, tanpa ada campur-tangan dari pemerintah desa, 

khususnya PPL (Penyuluh Pertanian Lapangan). Ketika petani mengalami gagal panen, padi 

terserang hama yang membuat mereka mengalami rugi hampir separuh pendapatan. Biasanya 

untuk lahan 1 hektar mendapat 80-100 karung. Memasuki gagal panen, sekarang petani hanya 

bisa mendapat 40-3 karung per hektar. Masyarakat sudah menyampaikan kejadian gagal 

panen ini ke dinas pertanian, namun tidak ada tindak lanjut nyata dari mereka. Pihak dinas 

pertanian hanya menyampaikan lewat pesan singkat, akan segera menurunkan tim ke desa 

yang sampai sekarang tidak terbukti. 



Dua kali kegagalan panen di Air Sugihan disebabkan oleh bibit yang berasal dari PT. 

Sang Hyang Seri. Sebuah perusahaan badan usaha milik Negara yang bergerak di bidang 

pertanian, khususnya dalam penyediaan benih. Bibit Ciherang untuk tahun ini, sedangkan di 

tahun 2013 petani mengalami gagal total untuk bibit Impari. 

Ada dua pegawai di Desa Nusantara. Mereka adalah suami-istri, Pak WD sebagai 

Kepala Ketahanan Pangan Air Sugihan dan Ibu TI sebagai PPL Desa Nusantara. Pak WD 

dianggap bos besar yang memberikan pinjaman kepada masyarakat Nusantara. Ia merupakan 

distributor bahan pertanian, sekaligus pemilik gudang tempat masyarakat mengambil bahan 

pupuk, benih, racun untuk keperluan petani. 

Masalah terbesar perekonomian di Desa Nusantara adalah ketersediaan pasar. 

Masyarakat pernah membuat kerajinan tangan, seperti membuat sapu lidi. Masyarakat petani 

juga berkebun menanam nanas, kacang panjang, jagung, kelapa. Namun masyarakat Desa 

belum memiliki akses untuk membawa hasil perkebunan mereka. Hanya ada satu moda 

transportasi laut dengan jarak 120 KM sehari semalam dari desa ke palembang. Itu pun di 

tempuh dengan perahu kelotok untuk mengangkut barang-barang. 

 

 




